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PREFACE DE LA NOUVELLE EDITION 


Les idées actuelles sur la révolution française 


L'ouvrage dont je présente une nouvelle édition n'a 
pas été écrit pour louer ou blâmer la Révolution , mais 
seulement pour tâcher de l'interpréter au moyen des mé- 
thodes psychologiques exposées dans un autre de mes li- 
vres : Les Opinions et les Croyances . 

Le but poursuivi me dispensait de tenir compte des 
opinions antérieurement formulées. Il était cependant in- 
téressant de les connaître , c'est pourquoi j’ai consacré 
un chapitre à énumérer les idées , d’ailleurs fort contra- 
dictoires , des historiens sur le grand drame révolution- 
naire. 

Les livres ne traduisent guère que des opinions déjà 
anciennes. Ils peuvent préparer les idées de l'avenir mais 
expriment rarement celles du présent. Seuls les revues et 
les journaux traduisent fidèlement les sentiments de 
l'heure actuelle. Leurs critiques sont donc fort utiles. 

Des divers articles consacrés à l'analyse de cet ouvra- 
ge on peut dégager trois conceptions , représentant nette- 
ment les idées ayant cours aujourd’hui sur la Révolution 
Française. 

La première considère la Révolution comme une sorte 
de croyance qu'il faut accepter ou rejeter en bloc ; la 
seconde comme un phénomène mystérieux resté inexpli- 
cable; la troisième j comme un événement ne pouvant 
être jugé avant la publication d'un nombre immense de 
pièces officielles encore inédites. 

Il ne sera pas sans intérêt d'examiner brièvement la 
valeur de ces trois conceptions. 

Interprétée avec les yeux de la croyance , la Révolu- 
tion apparaît à la majorité des Français comme un évé- 
nement heureux les ayant sortis de la barbarie et libérés 
de l'oppression de la noblesse. Plus d’un personnage poli- 
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tique croit que sans la Révolution il serait réduit à la 
domesticité chez de grands seigneurs . 

Cet état d'esprit est bien traduit dans une étude im- 
portante, consacrée par un célèbre homme d'Etat , mon- 
sieur Emile Ollivier, à combattre les idées de mon livre . 

Après avoir rappelé la théorie qui considère la Révolu- 
tion comme un événement inutile , l'émanent académi- 
cien ajoute : 

"... Gustave Le Bon vient d'accorder son autorité à 
"cette thèse . Dans un ouvrage récent sur la psychologie 
"de la Révolution, où l'on retrouve sa puissance de syn- 
thèse et de style, il dit: Le gain récolté au prix de tant 
"de ruines eût été obtenu plus tard sans effort par la 
"simple marche de la civilisation," 

Monsieur Emile Ollivier n'admet pas cette opinion. La 
Révolution lui paraît avoir été nécessaire , et il conclut 
en disant : 

"Regrette qui voudra de n'être plus un vilain allant 
"battre des étangs pour empêcher les grenouilles de trou- 
bler le sommeil du seigneur ; se lamente qui voudra de 
"n'avoir plus la satisfaction de voir son champ dévasté 
"par la meute d'un jeune insolent; se désole qui voudra 
"de n'être plus exposé à se réveiller à la Bastille parce 
"que quelque Lauzun convoite sa femme, ou à cause d'un 
"mot prononcé contre un puissant , ou mieux encore, pour 
"un motif ignoré ; se désespère qui voudra de n'être pas 
"tyrannisé par quelques ministres, par quelques commis, 
"par quelques intendants, de n'être plus taillé à merci, 
"pillé plus qu'imposé; de n’être plus foulé et conspué par 
"de prétendus conquérants. Pour moi plébéien, je suis 
"reconnaissant à ceux dont le rude labeur m'a délivré 
"de ces jougs qui, sans eux, pèseraient encore sur ma 
"tête, et malgré leurs fautes, je les bénis." 

La croyance synthétisée par les lignes précédentes 
contribua fortement, avec l'épopée napoléonienne, à 
rendre populaire en France le souvenir de la Révolution. 
Elle dérive surtout de cette illusion si répandue, même 
chez des hommes d'Etat, que les institutions déterminent 
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les formes d'existence d'un peuple , alors que ces derniè- 
res sont presque exclusivement conditionnées par les pro- 
grès scientifiques et économiques . La locomotive fut une 
niveleuse autrement efficace que la guillotine, et même 
sans la Révolution, nous serions sûrement arrivés depuis 
longtemps à la phase d'égalité et de liberté atteinte au- 
jourd'hui et que d'ailleurs plusieurs peuples avaient déjà 
conquise avant l'époque révolutionnaire. 

La seconde des conceptions énumérées plus haut 
(jugeant la Révolution un évènement mystérieux et inex- 
plicable) contribue également à maintenir son prestige. 

Dans un article consacré à l’examen de mon ouvrage, 
le directeur politique d'un des plus importants journaux 
de Paris, monsieur Drumont, s'exprime comme il suit : 

" Cet événement formidable, qui secoua le vieux mon- 
" de sur sa base, reste toujours une énigme... Les métho- 
" des de la psychologie moderne ne font pas comprendre 
" davantage ce qu'il y eut d'étrange et de mystérieux 
" dans cette crise qui restera toujours un des étonne- 
" ments de l’histoire." 

Cette théorie paraît assez répandue chez nos hommes 
politiques. Je l'ai retrouvée sous une forme peu diffé- 
rente dans un article publié par un ancien ministre, 
monsieur Edouard Lockroy : 

"... Les historiens n'ont pas compris la Révolution... 
?? La Convention a vécu dans le chaos au centre d'une 
" émeute permanente ... La dictature de Robespierre est 
une fable ... L'histoire de la Révolution, c'est l'histoire 
" d'une foule où personne n’est responsable et où tout 
” le monde agit... Qui est responsable? La foule, tout 
le monde, personne, des gens obscurs qui entraînent 
" des gens inconnus." 

Envisagée sous un tel angle, la Révolution apparaî- 
trait comme une série d'événements chaotiques dominés 
par un hasard mystérieux. 

Ces courtes citations montrent quelles incertitudes 
obscurcissent encore l'étude de la Révolution et semblent 
justifier la prudence des érudits se bornant à publier 
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des textes (1). 

Un esprit impartial soucieux de se former une idée 
juste sur la Révolution se trouve donc aujourd'hui en pré- 
sence, soit de croyances aveugles , soit d'assertions décla- 
rant ce grand événement inexplicable, au moins avec les 
documents actuels . 

Cette impuissance d'interprétation m'avait frappé 
quand je commençai l'étude de la Révolution pour y 
chercher une application de mes méthodes psychologi- 
ques . Il m'apparut très vite que les incertitudes des his- 
toriens sur cette grande crise résultaient simplement de 
l'habitude d'avoir recours aux interprétations rationnelles 
pour expliquer les événements dictés par des influences 
mystiques, affectives et collectives étrangères à la 
raison . 

L'histoire de la Révolution en fournit à chaque page la 
preuve . La logique collective seule et non la logique 
rationnelle pouvait révéler pourquoi les assemblées révo- 
lutionnaires votaient sans cesse des mesures contraires 
aux opinions de chacun de leurs membres . La raison ne 
saurait expliquer davantage pourquoi, dans une nuit 
célèbre, les représentants de la noblesse renoncèrent à 
des privilèges auxquels ils étaient si attachés et dont 
l'abandon en temps utile eût peut-être évité la Révolu- 
tion. Comment, sans connaître les transformations de 
personnalités dans diverses circonstances, comprendre 
que les bourgeois intelligents et pacifiques qui, dans 
certains comités, décidaient la création du système 
métrique et l'ouverture de grandes écoles, votaient ail- 
leurs des mesures aussi barbares que la mort de Lavoisier 
celle du poète Chénier ou encore la destruction des ma- 


(1) Cette besogne du reste fort utile, bien que devant peu changer, je 
crois les idées actuelles, sera fort longue. On en jugera par les lignes 
suivantes d'un récent critique :"La Révolution sera connue seulement 
lorsque sera écrite l'histoire de ces innombrables comités de province, 
(20.000 dit-on) tous invariablement composés de politiciens d'aventure, 
terroristes de villages, rétablissant insolemment à leur profit une basse 
et cruelle féodalité et s'efforçant, pourrait-on croire, à décourager et à 
déshonorer par leur cynisme l'effort inouï du pays tout entier vers des 
utopies sublimes et des rêves de fraternité." 
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gnifiqu.es tombeaux de Saint-Denis ? Comment compren- 
dre enfin la propagation des mouvements révolutionnaires 
en général sans la connaissance des lois réelles de la per- 
suasion , si différentes de celle qu'enseignent les livres ? 

Nous sommes trop rationalisés en France pour admet- 
tre facilement que l'histoire puisse se dérouler en dehors 
de la raison et souvent même contre toute raison. Il 
faudra bien cependant nous résigner à changer entière- 
ment nos méthodes d'interprétations historiques si nous 
voulons arriver à comprendre une foule d'événements 
que la raison demeure impuissante à expliquer. 

Je crois que les idées exposées dans cet ouvrage se 
répandront rapidement. De nombreux articles prouvent 
qu'elles ont déjà frappé beaucoup d'observateurs. Il 
suffira de citer parmi eux quelques extraits du plus im- 
portant des journaux anglais , le Times. 

"Tous les hommes d'Etat devraient étudier le livre 
de Gustave Le Bon. L'auteur n'a aucun respect pour les 
théories classiques concernant la Révolution , et ses 
interprétations psychologiques le conduisent à des con- 
clusions très neuves. C'est ainsi qu'il expose avec un 
frappant relief le faible rôle joué par la masse du peuple 
dans les mouvements révolutionnaires, l'absolue contra- 
diction entre les volontés individuelles et les volontés 
collectives des membres des assemblées, l'élément mysti- 
que qui conduisit les héros de la Révolution et à quel 
point ces héros furent peu influencés par la raison. 

Sans la Révolution il eût été difficile de prouver que 
la raison ne saurait transformer les hommes, et que par 
conséquent une société ne se reconstruit pas à la volonté 
des législateurs, si complet que soit leur pouvoir. " 

L'histoire de la Révolution se compose en réalité 
d'une série d'histoires parallèles, et souvent indépen- 
dantes : histoire d'un régime usé qui périt faute de 
défenseurs ; histoire des assemblées révolutionnaires ; 
histoire des mouvements populaires et de leurs meneurs ; 
histoire des armées ; histoire des institutions nouvelles, 
etc. Toutes ces histoires représentant le plus souvent des 
conflits de forces psychologiques, doivent être étudiées 
avec des méthodes empruntées à la psychologie. 
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On pourra discuter la valeur de nos interprétations . Je 
crois cependant qu'il sera désormais difficile d’écrire 
une histoire de la Révolution sam en tenir compte. 

Paris , Janvier 1913. 
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INTRODUCTION 


Les révisions de l'histoire 


L'âge moderne n'est pas seulement une époque de dé- 
couvertes, mais aussi de révision des divers éléments de 
la connaissance. Après avoir reconnu qu'il n'existait 
aucun phénomène dont la raison première fût maintenant 
accessible, la science a repris l'examen de ses anciennes 
certitudes et constaté leur fragilité. Elle voit aujourd' 
hui ses vieux principes s'évanouir tour à tour. La mécani- 
que perd ses axiomes, la matière, jadis substratum éter- 
nel des mondes, devient un simple agrégat de forces 
éphémères transitoirement condensées. 

Malgré son côté conjectural qui la soustrait un peu 
aux critiques trop sévères, l'histoire n'a pas échappé à 
cette révision universelle. Il n'est plus une seule de ses 
phases dont on puisse^ dire qu'elle soit sûrement connue. 
Ce qui paraissait définitivement acquis est remis en 
question. 

Parmi les événements dont l'étude semblait achevée, 
figure la Révolution française. Analysée par plusieurs 
générations d'écrivains, on pouvait la croire parfaitement 
élucidée. Que dire de nouveau sur elle, sinon modifier 
quelques détails ? 

Et voici cependant que ses défenseurs les plus con- 
vaincus commencent à devenir fort hésitants dans leurs 
jugements. D'anciennes évidences apparaissent très discu- 
tables. La foi en des dogmes tenus pour sacrés est ébran- 
lée. Les derniers écrits sur la Révolution trahissent ces 
incertitudes. Après avoir raconté, on renonce de plus en 
plus à conclure. 

Non seulement les héros de ce grand drame sont dis- 
cutés sans indulgences, mais on se demande si le droit 
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nouveau, succédant à l'ancien régime, ne se serait pas 
établi naturellement sans violence, par suite des progrès 
de la civilisation. Les résultats obtenus ne paraissent 
plus en rapport ni avec la rançon qu'ils ont immédiate- 
ment coûtés, ni avec les conséquences lointaines que la 
Révolution fit sortir des possibilités de l'histoire. 

Plusieurs causes ont amené la révision de cette tragi- 
que période. Le temps a calmé les passions, de nombreux 
documents sont lentement sortis des archives et on ap- 
prend à les interpréter avec indépendance. 

Mais c'est la psychologie moderne peut-être qui agira 
le plus sur nos idées en permettant de mieux pénétrer 
les hommes et les mobiles de leur conduite. 

Parmi ses découvertes, applicables dès maintenant à 
l'histoire, il faut mentionner surtout: la connaissance 
approfondie des actions ancestrales, les lois qui régissent 
les foules, les expériences relatives à la désagrégation 
des personnalités, la contagion mentale, la formation in- 
consciente des croyances, la distinction des diverses 
formes de logique. 

A vrai dire, ces applications de la science, utilisées 
dans cet ouvrage, ne l'avaient pas été encore. Les histo- 
riens en sont restés généralement à l'étude des docu- 
ments. Elle suffisait d'ailleurs à susciter les doutes dont 
je parlais à l'instant. 


*** 

Les grands événements qui transforment la destinée 
des peuples: révolutions, éclosions de croyances, par 
exemple, sont si difficilement explicables parfois, qu'il 
faut se borner à les constater. 

Dès mes premières recherches historiques, j'avais été 
frappé par cet aspect impénétrable de certains phéno- 
mènes essentiels, ceux relatifs à la genèse des croyances 
surtout. Je sentais bien que pour les interpréter, quelque 
chose de fondamental manquait. La raison ayant dit tout 
ce qu'elle pouvait dire, il rte fallait plus rien en attendre 
et l'on devait chercher d'autres moyens de comprendre 
ce qu'elle n'éclairait pas. 

Ces grandes questions restèrent longtemps obscures 
pour moi. De lointains voyages consacres à l'étude des 
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débris de civilisations disparues ne les avaient pas beau- 
coup éclaircies. 

En y réfléchissant souvent, il fallut reconnaître que 
le problème se composait d'une série d'autres problèmes 
devant être étudiés séparément. C'est ce que je fis pen- 
dant vingt ans, consignant le résultat de mes recherches 
dans une succession d'ouvrages. 

Un des premiers fut consacré à l'étude des Lois 
psychologiques de l'évolution des peuples. Après avoir 
montré que les races historiques, c'est-à-dire formées 
suivant les hasards de l'histoire, finissent par acquérir 
des caractères psychologiques aussi stables que leurs 
caractères anatomiques, j'essayai d'expliquer comment 
les peuples transforment leurs institutions, leurs langues 
et leurs arts. Je fis voir, dans le même ouvrage, pourquoi 
sous l'influence de variations brusques de milieu, les per- 
sonnalités individuelles peuvent se désagréger entiè- 
rement. 

Mais en dehors des collectivités fixes constituées par 
les peuples, existent des collectivités mobiles et transi- 
toires, appelées foules. Or, ces foules, avec le concours 
desquelles s'accomplissent les grands mouvements histo- 
riques, ont des caractères absolument différents de ceux 
des individus qui les composent. Quels sont ces carac- 
tères, comment évoluent-ils ? Ce nouveau problème fut 
examiné dans la Psychologie des foules. 

Après ces études seulement, je commençai à entre- 
voir certaines influences qui m'avaient échappé. 

Mais ce n'était pas tout encore. Parmi les plus 
importants facteurs de l'histoire, s'en trouvait un prépon- 
dérant : les croyances. Comment naissent ces croyances, 
sont-elles vraiment rationnelles et volontaires, ainsi 
qu'on l'enseigna longtemps ? Ne seraient-elles pas, au 
contraire, inconscientes, et indépendantes de toute 
raison ? Question difficile étudiée dans mon dernier livre 
Les Opinions et les Croyances. 

Tant que la psychologie considéra les croyances com- 
me volontaires et rationnelles elles demeurèrent inexpli- 
cables. Après avoir prouvé qu'elles sont irrationnelles 
le plus souvent et involontaires toujours, j'ai pu donner la 
solution de cet important problème : comment des cro- 
yances qu'aucune raison ne saurait justifier furent- 
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elles admises sans difficulté par les esprits les plus 
éclairés de tous les âges? 

La solution des difficultés historiques poursuivie depuis 
tant d'années, se montra dès lors nettement. 3 'étais 
arrivé à cette conclusion qu'à côté de la logique ration- 
nelle qui enchaîne les pensées et fut jadis considérée 
comme notre seul guide, existent des formes de logique 
très différentes: logique affective, logique collective et 
logique mystique, qui dominent le plus souvent la raison, 
et engendrent les impulsions génératrices de notre 
conduite. 

Cette constatation bien établie, il me parut évident 
que si beaucoup d'événements historiques restent souvent 
incompris, c'est qu'on veut les interpréter aux lumières 
d'une logique très peu influente en réalité dans leur 
genèse. 


*** 

Toutes ces recherches, résumées ici en quelques li- 
gnes, demandèrent de longues années. Désespérant 
de les terminer, je les abandonnai plus d'une fois pour 
retourner à ces travaux de laboratoire où l'on est tou- 
jours sûr de côtoyer la vérité et d'acquérir des fragments 
de certitude. 

Mais s'il est fort intéressant d'explorer le monde des 
phénomènes matériels, il l'est plus encore de déchiffrer 
les hommes, et c'est pourquoi j'ai toujours été ramené à 
la psychologie. 

Certains principes déduits de mes recherches, me pa- 
raissant féconds, je résolus de les appliquer à l'étude de 
cas concrets et fus ainsi conduit à aborder la psychologie 
des révolutions, notamment celle de la Révolution 
française. 

En avançant dans l'analyse de notre grande Révolu- 
tion, s'évanouirent successivement la plupart des opinions 
déterminées par la lecture des livres et que je considé- 
rais comme inébranlables. 

Pour expliquer cette période, il ne faut pas la considé- 
rer comme un bloc, ainsi que l'ont fait plusieurs histo- 
riens. Elle se compose de phénomènes simultanés, 
mais indépendants les uns des autres. 



15 

A chacune de ses phases se déroulent des événements 
engendrés par des lois psychologiques fonctionnant avec 
l'aveugle régularité d'un engrenage. Les acteurs de ce 
grand drame semblent se mouvoir comme le feraient les 
personnages de scènes tracées d'avance. Chacun dit ce 
qu'il doit dire, et agit comme il doit agir. 

Sans doute les acteurs révolutionnaires diffèrent de 
ceux d'un drame écrit en ce qu'ils n'avaient pas étudié 
leurs rôles, mais d'invisibles forces le leur dictaient 
comme s'ils l'eussent appris. 

C'est justement parce qu'ils subissaient le dérou- 
lement fatal de logiques incompréhensibles pour eux, 
qu'on les voit aussi étonnés des événements dont ils 
étaient les héros, que nous le sommes nous mêmes. 
Jamais ils ne soupçonnèrent les puissances invisibles 
qui les faisaient agir. De leurs fureurs, ils n'étaient 
pas maîtres, ni maîtres non plus de leurs faiblesses. 
Ils parlent au nom de la raison, prétendent être guidés 
par elle, et ce n'est nullement en réalité la raison 
qui les guide. 

" Les décisions que l'on nous reproche tant, écrivait 
Billaud-Varenne, nous ne les voulions pas, le plus sou- 
vent deux jours, un jour auparavant : la crise seule les 
suscitait." 

Ce n'est pas qu'il faille considérer les événements 
révolutionnaires comme étant dominés par d'impérieuses 
fatalités. Les lecteurs de nos ouvrages savent que nous 
reconnaissons à l'homme d'action supérieur le rôle de 
désagréger les fatalités. Mais il ne peut en dissocier qu' 
un petit nombre encore et est bien souvent impuissant 
sur le déroulement d'événements qu'on ne domine guère 
qu'à leur origine. Le savant sait détruire le microbe 
avant qu'il agisse, mais se reconnaît impuissant sur l'évo- 
lution de la maladie. 

*** 

Lorsqu'une question soulève des opinions violemment 
contradictoires, on peut assurer qu'elle appartient au 
cycle de la croyance et non à celui de la connaissance. 

Nous avons montré dans un précédent ouvrage que la 
croyance, d'origine inconsciente et indépendante de 
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toute raison, n’était jamais influençable par des raison- 
nements. 

La Révolution, oeuvre de croyants, ne fut guère 
jugée que par des croyants. Maudite par les uns, admirée 
par les autres, elle est restée un de ces dogmes acceptés 
ou rejetés en bloc sans qu'aucune logique rationnelle 
intervienne dans un tel choix. 

Si, à ses débuts, une révolution religieuse ou politi- 
que peut bien avoir des éléments rationnels pour soutien, 
elle ne se développe qu'en s'appuyant sur des éléments 
mystiques et affectifs absolument étrangers à la raison. 

Les historiens qui ont jugé les événements de la 
Révolution française au nom de la logique rationnelle ne 
pouvaient les comprendre, puisque cette forme de 
logique ne les a pas dictés. Les acteurs de ces événe- 
ments les ayant eux-mêmes mal pénétrés, on ne s'éloi- 
gnerait pas trop de la vérité en disant que notre Révo- 
lution fut un phénomène également incompris de ceux qui 
la firent et de ceux qui la racontèrent. A aucune époque 
de l'histoire on n'a aussi peu saisi le présent, ignoré 
davantage le passé et moins deviné l'avenir. 

*** 

La puissance de la Révolution ne résida pas dans les 
principes, d'ailleurs bien anciens, qu'elle voulut répandre, 
ni dans les institutions qu'elle prétendit fonder. Les peu- 
ples se soucient très peu des institutions et moins encore 
des doctrines. Si la Révolution fut très forte, si elle fit 
accepter à la France les violences, les meurtres, les 
ruines et les horreurs d'une épouvantable guerre civile, 
si enfin elle se défendit victorieusement contre l'Europe 
en armes, c'est qu'elle avait fondé, non pas un régime 
nouveau, mais une religion nouvelle. Or, l'histoire nous 
montre combien est irrésistible une forte croyance. 
L'invincible Rome elle-même avait du plier jadis devant 
des armées de bergers nomades illuminés par la foi de 
Mahomet. Les rois de l'Europe ne résistèrent pas, pour 
la même raison, aux soldats déguenillés de la Convention. 
Comme tous les apôtres, ils étaient prêts à s'immoler 
dans le seul but de propager des croyances devant, 
suivant leur rêve, renouveler le monde. 
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La religion ainsi fondée eut la force de ses aînés, 
mais non leur durée. Elle ne périt pas cependant sans 
laisser des traces profondes et son influence continue 
toujours. 


Nous ne considérerons pas la Révolution comme une 
coupure dans l'histoire, ainsi que le crurent ses apôtres. 
On sait que pour montrer leur intention de bâtir un 
monde distinct de l'ancien, ils créèrent une ère nouvelle 
et prétendirent^ rompre entièrement avec tous les 
vestiges du passé. 

Mais le passé ne meurt jamais. Il est plus encore en 
nous-mêmes, que hors de nous-mêmes. Les réformateurs 
de la Révolution restèrent donc saturés à leur insu de 
passé, et ne firent que continuer, sous des noms diffé- 
rents, les traditions monarchiques, exagérant même 
1 autocratie et la centralisation de l'ancien régime. 
Tocqueville n'eut pas de peine à montrer la Révolution 
ne faisant guère que renverser ce qui allait tomber. 

Si en réalité la Révolution détruisit peu de choses, 
elle favorisa cependant l'éclosion de certaines idées 
qui continuèrent ensuite à grandir. La fraternité et la 
liberté qu'elle proclamait ne séduisirent jamais beaucoup 
les peuples, mais l'égalité devint leur évangile, le 
pivot du socialisme et de toute l'évolution des idées 
démocratiques actuelles. On peut donc dire que la 
Révolution ne se termina pas avec l'avènement de 
l'Empire, ni avec les restaurations successives qui l'ont 
suivie. Sourdement ou au grand jour, elle s'est déroulée 
lentement dans le temps, et continue à peser encore 
sur les esprits. 


*** 


L'étude de la Révolution française, à laquelle est 
consacrée une grande partie de cet ouvrage, ôtera peut- 
être plus d'une illusion au lecteur, en lui montrant que 
les livres qui la racontent contiennent un agrégat de 
légendes fort lointaines des réalités. 

Ces légendes resteront sans doute plus vivantes que 
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l'histoire. Ne le regrettons pas trop. Il peut être inté- 
ressant pour quelques philosophes de connaître la vérité* 
mais pour les peuples les chimères sembleront toujours 
préférables. Synthétisant leur idéal elles constituent de 
puissants mobiles d'actiom On perdrait courage si l'on 
n'était soutenu par des idees fausses, disait Fontenelle. 
Jeanne d'Arc, les Géants de la Convention, l'Epopée 
impériale, tous ces flamboiements du passé, resteront 
toujours des générateurs d'espérance, aux heures sombres 
qui suivent les défaites. Ils font partie de ce patrimoine 
d'illusions léguées par nos pères et dont la puissance 
est parfois supérieure à celle des réalités. Le rêve, 
l'idéal, la légende, en un mot l'irréel, voilà ce qui 
mène l'histoire. 


*** 
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PREMIERE PARTIE 

Les éléments psychologiques des 
mouvements révolutionnaires 


LIVRE I 

Caractères généraux des révolutions 


Chapitre I 

Les révolutions scientifiques et 
les révolutions politiques 


§ 1* -Classification des révolutions. 

On applique généralement le terme de révolution 
aux brusques changements politiques, mais cette expres- 
sion doit être attribuée à toutes les transformations 

subites, ou paraissant telles, de croyances, d'idées, et de 
doctrines. 

Nous avons étudie, ailleurs, le rôle des éléments 
rationnels affectifs et mystiques dans la genèse des opi- 
nions et des croyances qui déterminent la conduite. Il 
serait donc inutile d'y revenir. 

Une révolution peut finir par une croyance, mais 
elle débuté souvent sous l'action de mobiles parfaite- 
ment rationnels : supression d'abus criants, d'un régime 
despotique détesté, d'un souverain impopulaire, etc. 

Si l'origine d'une révolution est parfois rationnelle, il 
ne , faut pas oublier que les raisons invoquées pour la 
préparer n'agissent sur les foules qu 'après s'être trans- 
formées en sentiments. Avec la logique rationnelle, on 
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peut montrer les abus à détruire, mais pour mouvoir 
les multitudes, il faut faire naître en elles des espéran- 
ces. On n'y arrive que par la mise en jeu d'élements 
affectifs et mystiques, donnant à l'homme la puissance 
d'agir. A l'époque de la Révolution française, par exem- 
ple, la logique rationnelle, maniée par les philosophes, 
fit apparaître les inconvénients de l'ancien régime et 
suscita le désir d'en changer. La logique mystique inspira 
la croyance dans les vertus d'une société créée de 
toutes pièces d'après certains principes. La logique af- 
fective déchaîna les passions contenues par des freins 
séculaires et conduisit aux pires excès. La logique collec- 
tive domina les clubs et les assemblées et poussa leurs 
membres à des actes que ni la logique rationnelle, ni la 
logique affective, ni la logique mystique ne leur aurait 
fait commettre. 

Quelle que soit son origine, une révolution ne produit 
de conséquences qu 'apres être descendue dans l'ame des 
multitudes. Les événements acquièrent alors les formes 
spéciales résultant de la psychologie particulière des 
foules. Les mouvements populaires ont pour cette raison 
des caractéristiques tellement accentuées que la descrip- 
tion de l'un d'eux suffit à faire connaître les autres. 

La multitude est donc l'aboutissant d'une révolution, 
mais n'en constitue pas le point de départ. La foule re- 
présente un être amorphe, qui ne peut rien et ne veut 
rien sans une tête pour la conduire. Elle dépasse bien 
vite ensuite l'impulsion reçue, mais ne la crée jamais. 

Les brusques révolutions politiques, qui frappent le 
plus les historiens, sont parfois les moins importantes. 
Les grandes révolutions sont celles des moeurs et 
des pensées. Ce n'est pas en changeant le nom d'un gou- 
vernement que l'on transforme la mentalité d'un peuple. 
Bouleverser les institutions d’une nation, n'est pas renou- 
veler son âme. 

Les véritables révolutions, celles qui transformèrent 
la destinée des peuples, se sont accomplies le plus sou- 
vent d'une façon si lente que les historiens ont peine à 
en marquer les débuts. Le terme d'évolution leur est 
beaucoup mieux applicable que celui de révolution. 

Les divers éléments que nous avons énumérés, 
entrant dans la genèse de la plupart des révolutions, 



21 

ne sauraient servir à les classer. Considérant uniquement 
le but qu’elles se proposent, nous les diviserons en révo- 
lutions scientifiques, révolutions politiques, révolutions 
religieuses. 

§2.- Les révolutions scientifiques 

Les révolutions scientifiques sont de beaucoup les 
plus importantes. Bien qu'attirant peu l'attention, elles 
sont souvent chargées de conséquences lointaines que 
n engendrent pas les révolutions politiques. Nous les 
plaçons donc en tête de notre énumération bien que ne 
pouvant les étudier ici. 

Si par exemple nos conceptions de l'univers ont 
profondément changé depuis l'époque de la Renaissance, 
c'est parce que les découvertes astronomiques et l'appli- 
cation des méthodes expérimentales, les ont révolu- 
tionnées, en montrant que les phénomènes, au lieu d'être 
conditionnés par les caprices des dieux, étaient régis Dar 
d'invariables lois. ^ 6 F 

A de pareilles révolutions convient, en raison de leur 
lenteur, le norn d'évolutions. Mais il en est d'autres qui, 
bien que du même ordre, méritent, par leur rapidité, le 
nom de révolutions. Telles les théories de Darwin boule- 
versant en quelques années toute la biologie; telles les 
decouvertes de Pasteur qui, du vivant de son auteur, 
transformèrent la médecine. Telle encore la théorie de 
la dissociation de la matière prouvant que l'atome jadis 
suppose eternel n'échappe pas aux lois qui condamnent 
tous les éléments de l'univers à décliner et périr. 

Ces révolutions, scientifiques s'opérant dans les 
idées sont purement intellectuelles. Nos sentiments, nos 
croyances n'ont aucune prise sur elles. On les subit, sans 
les discuter. Leurs résultats étant contrôlables par l'ex- 
perience, elles échappent à toute critique. 

§3.- Les révolutions politiques 

Au dessous et très loin de ces révolutions scientifi- 
ques, génératrices du progrès des civilisations, figurent 
les révolutions religieuses et politiques sans parente avec 
elles. Alors que les révolutions scientifiques dérivent 
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uniquement d'éléments rationnels, les croyances politi- 
ques et religieuses ont presque exclusivement pour sou- 
tiens des facteurs affectifs et mystiques. La raison ne 
joue qu'un faible rôle dans leur genèse. 

3 'ai longuement insisté dans mon livre, Les Opinions 
et les Croyances, sur l'origine affective et mystique des 
croyances, et montré qu'une croyance politique ou reli- 
gieuse constitue un acte de foi élaboré dans l'inconscient 
et sur lequel, malgré toutes les apparences, la raison est 
sans prise. 3 'ai fait voir également que la croyance arri- 
ve parfois à un degré d'intensité tel que rien ne peut lui 
être opposé. L'homme hypnotisé par sa foi devient alors 
un apôtre, prêt à sacrifier ses intérêts, son bonheur, sa 
vie même pour le triomphe de cette foi. Peu importe 
l'absurdité de sa croyance, elle est pour lui une vérité 
éclatante. Les certitudes d'origine mystique possèdent ce 
merveilleux pouvoir de dominer entièrement les pensées 
et de n'être influencées que par le temps. 

Par le fait seul qu'elle est considérée comme vérité 
absolue, la croyance devient nécessairement intolérante. 

Ainsi s'expliquent les violences, les haines, les persé- 
cutions, cortège habituel des grandes révolutions politi- 
ques et religieuses, la Réforme et la Révolution fran- 
çaise notamment. 

Certaines périodes de notre histoire restent incom- 
préhensibles si on oublie l'origine affective et mystique 
des croyances, leur intolérance nécessaire, l'impossibi- 
lité de les concilier quand elles se trouvent en présence, 
et enfin la puissance conférée par les croyances mysti- 
ques aux sentiments qui se mettent à leur service. 

Les conceptions précédentes sont trop neuves encore 
pour avoir pu modifier la mentalité des historiens. Ils 
persisteront longtemps à vouloir expliquer par la logique 
rationnelle une foule de phénomènes qui lui sont étran- 
gers. , , 

Des événements, tels que la Reforme qui bouleversa 
la France pendant cinquante ans, ne furent nullement 
déterminés par des influences rationnelles. Ce sont pour- 
tant toujours elles qu'on invoque, même dans les livres 
les plus récents. C'est ainsi, par exemple, que dans l'His- 
toire générale de messieurs Lavisse et Rambaud, on lit 
l'explication suivante de la Réforme : 
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"C'est un mouvement spontané, né çà et là dans le 
peuple, de la lecture de l'Evangile et des libres ré- 
flexions individuelles que suggèrent à des gens simples 
une conscience très pieuse et une raison très hardie ." 

Contrairement aux assertions de ces historiens, 
on peut dire avec certitude, d'abord, que de tels mouve- 
ments ne sont jamais spontanés et ensuite que la raison 
ne prend aucune part à leur élaboration. 

La force des croyances politiques et religieuses qui 
ont^ soulevé le monde, réside précisément en ce fait, 
qu'étant issues^ d'éléments affectifs et mystiques, la 
raison ne les crée, ni ne les transforme. 

Politiques ou religieuses, les croyances ont une ori- 
gine commune et obéissent aux même lois. Ce n'est pas 
avec la raison, mais le plus souvent contre toute raison 
qu'elles se sont formées. Bouddhisme, Islamisme, Réfor- 
me, Jacobinisme, Socialisme, etc., semblent des formes 
de pensee bien distinctes. 

Elles ont cependant des bases affectives et mystiques 
identiques et obéissent à des logiques sans parenté 
avec la logique rationnelle. 

Les révolutions politiques peuvent résulter de croyan- 
ces établies dans les âmes, mais beaucoup d'autres 
causes les produisent. Le terme de mécontentement en 
représente la synthèse. Dès que ce mécontentement 
est généralisé, un parti se forme qui devient souvent 
assez fort pour lutter contre le gouvernement. 

Le mécontentement doit généralement être accumulé 
longtemps pour produire ses effets, et c'est pourquoi 
une révolution ne représente pas toujours un phénomène 
qui finit, suivi d'un autre qui commence, mais un phéno- 
mène continu, ayant un peu précipité son évolution. 
Toutes les révolutions modernes ont été cependant des 
mouvements brusques, entrainant le renversement instan- 
tané des gouvernements. Telles, par exemple, les révolu- 
tions brésiliennes, portugaises, turques, chinoises, etc. 

v Contrairement à ce qu'on pourrait croire, les peuples 
très conservateurs sont voués aux révolutions les plus 
violentes. Etant conservateurs, ils n'ont pas su évoluer 
lentement pour s'adapter aux variations de milieux et 
quand l'écart est devenu trop grand, ils sont obligés de 
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s'y adapter brusquement. Cette évolution subite constitue 
une révolution. 

Les peuples à adaptation progressive n'échappent pas 
toujours eux-mêmes aux révolutions. Ce fut seulement 
par une révolution que les Anglais réussirent, en 1688, à 
terminer la lutte prolongée depuis un siècle entre la 
royauté qui voulait être absolue et la nation qui préten- 
dait se gouverner par l'intermédiaire de ses délégués. 

Les grandes révolutions commencent généralement 
par en haut et non par en bas, mais quand le peuple a 
été déchaîné, c'est à lui qu'elles^ doivent leur force. 

Il est évident que toutes les révolutions n'ont pu se 
faire, et ne pourront d'ailleurs jamais se faire qu'avec le 
concours d'une fraction importante de l'armée. La 
royauté ne disparut pas en France le jour où fut guillo- 
tiné Louis XVI, mais à l'heure précise où ses troupes 
indisciplinées refusèrent de le défendre. 

C'est surtout par contagion mentale que se désaffec- 
tionnent les armées, assez indifférentes, au fond, à 
l'ordre de choses établi. Dès que la coalition de quelques 
officiers eut réussi à renverser le gouvernement turc, 
les officiers grecs songèrent à les imiter et à changer de 
gouvernement, bien qu'aucune analogie n'existât entre 
les deux régimes. 

Un mouvement militaire peut renverser un gouverne- 
ment (et dans les républiques espagnoles ils ne se renver- 
sent guère autrement), mais pour que la révolution 
ainsi obtenue produise de grands effets, elle doit avoir 
toujours à sa base un mécontentement général et des 
espérances. A moins qu'il ne devienne universel et exces- 
sif, le mécontentement ne suffit pas à faire les révolu- 
tions. On entraîne facilement une poignée d'hommes à 
piller, démolir ou massacrer, mais pour soulever tout un 
peuple, ou du moins une grande partie de peuple, l'action 
répétée des meneurs est nécessaire. Ils exagèrent le 
mécontentement, persuadent aux mécontents gue le gou- 
vernement est l'unique cause de tous les événements 
fâcheux qui se produisent, les disettes notamment, et 
assurent que le nouveau régime proposé par eux engen- 
drera une ère de félicités. Ces idées germent, se propa- 
gent par suggestion et contagion et le moment arrive 
où la révolution est mûre. 
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De cette façon se préparèrent la révolution chré- 
tienne et la Révolution française. Si la dernière se 
fit en peu d'années, et la première en nécessita un 
grand nombre, c'est que notre Révolution eut vite 
la force armée pour elle, alors que le Chritianisme 
n'obtint que très tard le pouvoir matériel. Aux débuts 
ses seuls adeptes furent les petits, les humbles, les 
esclaves, enthousiasmés par la promesse de voir leur 
vie misérable transformée en une éternité de délices. 
Par un phénomène de contagion de bas en haut dont 
l'histoire fournit plus d'un exemple, la doctrine finit 
par envahir les couches supérieures de la nation, mais 
il fallut fort longtemps avant qu'un empereur crût 
la foi nouvelle assez répandue pour l'adopter comme 
religion officielle. 

§4.- Les résultats des révolutions politiques 

Lorsqu'un parti triomphe, il tâche naturellement 
d'organiser la société suivant ses intérêts. L'organisation 
se trouvera donc différente, suivant que la révolution 
aura été faite par des militaires, des radicaux, des 
conservateurs, etc. Les lois et les institutions nouvelles 
dépendront des intérêts du parti triomphant et des 
classes qui l'auront aidé, le clergé par exemple. 

Si le triomphe a lieu à la suite de luttes violentes, 
comme au moment de la Révolution, les vainqueurs 
rejetteront en bloc tout l'arsenal de l'ancien droit. 
Les partisans du régime déchu seront persécutés, expul- 
sés ou exterminés. 

Le maximum de violence dans les persécutions est 
atteint lorsque le parti triomphant défend, en plus de 
ses intérêts matériels, une croyance. Le vaincu ne 
peut alors espérer aucune pitié. Ainsi s'expliquent les 
expulsions des Maures par les Espagnols, les autodafés 
de l'Inquisition, les exécutions de la Convention et les 
lois recentes contre les congrégations religieuses. 

Cette puissance absolue que s'attribue le vain- 
queur le conduit parfois à des mesures extrêmes, décré- 
ter par exemple, comme au temps de la Convention, 
que l'or sera remplacé par du papier, que les marchan- 
dises seront vendues au prix fixé par lui, etc. Il se 
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heurte bientôt alors à un mur de nécessités inéluctables 
qui tournent l'opinion contre sa tyrannie et finissent 
par le laisser désarmé devant les attaques, comme cela 
eut lieu à la fin de notre Révolution. C'est ce qui 
arriva récemment aussi à un ministère socialiste austra- 
lien composé presque exclusivement d'ouvriers. Il 
édicta des lois si absurdes, accorda de tels privilèges 
aux syndiqués que l'opinion se dressa d'une façon una- 
nime contre lui et qu'en trois mois il fut renversé. 

Mais les cas que nous venons de relater sont 
exceptionnels. La plupart des révolutions ont été accom- 
plies pour amener au pouvoir un souverain nouveau. 
Or, ce souverain sait fort bien que la première condi- 
tion de sa durée consiste à ne pas favoriser trop exclu- 
sivement une classe unique, mais de tâcher de se les 
concilier toutes. Pour y parvenir, il établira une sorte 
d'équilibre entre elles, de manière à n'être dominé par 
aucune. Permettre à une classe de devenir prépondé- 
rante est se condamner à l'avoir bientôt pour maître. 
Cette loi est une des plus sûres de la psychologie 
politique. Les rois de France la comprenaient fort bien 
quand ils luttaient énergiquement contre les empiéte- 
ments de la noblesse d'abord et du clergé ensuite. 
S'ils ne l'avaient pas fait, leur sort eût été celui de ces 
empereurs allemands du Moyen-Age qui, excommuniés 
par les papes, en étaient réduits, comme Henri IV à 
Canossa, à faire un pèlerinage pour aller leur demander 
humblement pardon. 

Cette même loi s'est toujours vérifiée au cours de 
l'histoire. Lorsqu'à la fin de l'Empire romain la caste 
militaire devint prépondérante, les empereurs dépendi- 
rent entièrement de leurs soldats qui les nommaient et 
les dépossédaient à leur gré. 

Ce fut donc un grand avantage pour la France d'avoir 
été pendant longtemps gouvernée par un monarque à 
peu près absolu, supposé tenir son pouvoir de la divinité 
et entouré par conséquent d'un prestige considérable. 
Sans une telle autorité, il n'aurait pu contenir ni la 
noblesse féodale, ni le clergé, ni les parlements. Si 
la Pologne, vers la fin du XVI 0 siècle, était arrivée elle 
aussi à posséder une monarchie absolue respectée, elle 
n'aurait pas descendu cette pente de la décadence qui 
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qui amena sa disparition de la carte de l'Europe. 

Nous avons constaté dans ce chapitre que les révo- 
lutions politiques peuvent s'accompagner de transfor- 
mations sociales importantes. Nous verrons bientôt 
combien sont faibles ces transformations auprès de 
celles que les révolutions religieuses produisent. 
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Chapitre II 

Les révolutions religieuses 


§1.- Importance de l'étude d'une révolution 
religieuse pour la compréhension 
des grandes révolutions politiques 

Une partie de cet ouvrage sera consacrée à la 
Révolution française. Elle est pleine de violences 
qui ont naturellement leurs causes psychologiques. 

Ces événements exceptionnels remplissent toujours 
d'étonnement et semblent même inexplicables. Ils 
deviennent compréhensibles cependant si l'on considère 
que la Révolution française, constituant une religion 
nouvelle, devait obéir aux lois de la propagation de tou- 
tes les croyances. Ses fureurs et ses hécatombes devien- 
nent alors très intelligibles. 

En étudiant l'histoire d'une grande révolution reli- 
gieuse, celle de la Réforme, nous verrons que nombre 
d'éléments psychologiques qui y figurèrent agirent 
également pendant la Révolution française. Dans l'une 
et dans l'autre, on constate le peu d'influence de la 
valeur rationnelle d'une croyance sur sa propagation, 
l'inefficacité des persécutions, l'impossibilité de la 
tolérance entre croyances ^ contraires, les violences 
et les luttes désespérées résultant du conflit de fois 
diverses. On y observe encore l'exploitation d'une 
croyance, par des intérêts très indépendants de cette 
croyance. On y voit enfin qu'il est impossible de modi- 
fier les convictions des hommes sans modifier aussi 
leur existence. 

Ces phénomènes constatés, il apparaîtra clairement 
pourquoi l'évangile de la Révolution se propagea par 
les mêmes méthodes que tous les évangiles religieux, 
celui de Calvin, notamment. Il n'aurait pu d'ailleurs 
se propager autrement. 
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Mais s'il^ existe des analogies étroites entre la ge- 
nèse d'une révolution religieuse, telle que la Réforme 
et celle d'une grande révolution politique comme la 
nôtre, leurs suites lointaines sont bien différentes, et 
ainsi s'explique l'inégalité de leur durée. Dans les révolu- 
tions religieuses, aucune expérience ne peut révéler 
aux fidèles qu'ils se sont trompés, puisqu'il leur fau- 
drait aller au ciel pour le savoir. Dans les révolutions 
politiques l'expérience montre vite l'erreur des doctri- 
nes, et oblige à les abandonner. 

C'est ainsi qu'à la fin du Directoire, l'application 
des croyances jacobines avait conduit la France à 
un tel degré de ruine, de misère et de désespoir que 
les plus farouches jacobins eux-mêmes durent renoncer 
à leur système. Survécurent seulement de leurs théories 
quelques principes non vérifiables par l'expérience, tel 
le bonheur universel, que l'égalité devait faire régner 
parmi les hommes. 

§2. -Les débuts de la Réforme 
et ses premiers adeptes 

La Réforme devait finir par exercer une influence 
profonde sur les sentiments et les idées morales de beau- 
coup d'hommes. Plus modeste à ses débuts, elle fut 
d'abord une simple lutte contre les abus du clergé, et, 
au point de vue pratique, un retour aux prescriptions 
de l'Evangile. Elle ne constitua jamais, en tout cas, 
comme on l'a prétendu, une aspiration vers la liberté 
de pensée. Calvin était aussi intolérant que Robespierre 
et tous les théoriciens de l'époque considéraient que la 
religion des sujets devait être celle du prince qui les 
gouvernait. Dans tous les pays où s'établit, en effet, la 
Réforme, le souverain remplaça le pape romain avec 
les mêmes droits et la même puissance. 

Faute de publicité et de moyens de communications, 
la nouvelle foi se propagea d'abord assez lentement en 
France. C'est vers 1520 que Luther recruta quelques 
adeptes et seulement vers 1535 que la croyance se 
répandit assez pour qu'on jugeât nécessaire de brûler 
ses disciples. 

Conformément à une loi psychologique bien connue, 
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les exécutions ne firent que favoriser la propagation 
de la Réforme. Ses premiers fidèles comptaient des 
prêtres et des magistrats, mais principalement d'obs- 
curs artisans. Leur conversion s'opéra presque exclusive- 
ment par contagion mentale et suggestion. 

Dès qu'une croyance nouvelle se répand, on voit se 
grouper autour d'elle beaucoup d'hommes indifférents 
a cette croyance, mais y trouvant des prétextes pour 
assouvir leurs passions et leurs convoitises. Ce phéno- 
mène s'observa au moment de la Réforme dans plusieurs 
pays, en Allemagne et en Angleterre notamment. 
Luther ayant enseigné que le clergé n'a pas besoin de 
richesses, les seigneurs allemands trouvèrent exellente 
une religion qui leur permettait de s'emparer des biens 
de l'Eglise. Henri VIII s'enrichit par une opération ana- 
logue. Les souverains souvent molestés par les papes ne 
pouvaient voir, en général, que d'un oeil favorable une 
doctrine ajoutant à leur pouvoir politique le pouvoir 
religieux et faisant de chacun d'eux un pape. Loin de 
diminuer l'absolutisme des chefs, la Réforme ne fit 
donc que l'exagérer. 

§3.- Valeur rationnelle des 
doctrines de la Réforme 

La Réforme bouleversa l'Europe, et faillit ruiner 
la France, qu'elle transforma, pendant cinquante ans, 
en champ de bataille. Jamais cause aussi insignifiante 
au point de vue rationnel ne produisit d'aussi grands 
effets. 

Elle est une des innombrables preuves démontrant 
que les croyances se propagent en dehors de toute 
raison. Les doctrines théologiques qui soulevèrent alors 
si violemment les âmes, et notamment celles de Calvin, 
sont, à l'égard de la logique rationnelle, indigne d'exa- 
men. 

Très préoccupé de son salut, ayant du diable une 
peur excessive, que son confesseur ne réussissait pas à 
calmer, Luther cherchait les moyens les plus sûrs de 
plaire à Dieu pour éviter l'enfer. Après avoir commencé 
par refuser au pape le droit de vendre des indulgences, 
il nia entièrement son autorité et celle de l'Eglise, 
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condamna les cérémonies religieuses, la confession, le 
culte des saints, et déclara que les chrétiens ne devaient 
avoir d'autres règles de conduite que la Bible. Il considé- 
rait, d'ailleurs, qu'on ne pouvait être sauvé sans la 
grâce de Dieu. 

Cette derniere théorie, dite de la prédestination, 
un peu incertaine chez Luther, fut précisée par Calvin, 
qui en fit le fond même d'une doctrine à laquelle la 
plupart des protestants obéissent encore. Suivant lui : 
" Ç e tout ® éternité, Dieu a prédestiné certains hommes 
a etre brûles, d'autres a etre sauvés." Pourquoi cette 
monstrueuse iniquité? simplement parce que "c'est la 
volonté de Dieu". 

Ainsi, d'après Calvin, qui ne fit d'ailleurs que déve- 
lopper certaines assertions de Saint-Augustin, un Dieu 
tout-puissant se serait amusé à fabriquer des créatures 
simplement pour les envoyer brûler pendant toute l 'éter- 
nité, sans tenir compte de leurs actions et de leurs 
mérités! Il est merveilleux qu'une aussi révoltante 
insanité ait pu subjuger les âmes pendant si longtemps 
et en subjugue beaucoup encore. (1) 

(1). La doctrine de la prédestination continue à s'enseigner dans les 
catéchismes protestants, comme le prouve le passage suivant extrait 

de la dernière édition d'un catéchisme officiel que j'ai fait venir 
d'Edimbourg : 

By the decree of God, for the manifestation of his glory, some 
men and angeis are predestinated unto everiasting life, and others 
foreordained to everiasting death. These angeis and men, thus predes- 
tinated and foreordained, are particularly and unchangeably designed ; 

and their number is so certain and defenite, that it cannot be 
either increased or diminished. 

Those of mankind that are predestinated unto life, God, before 
the foundation of the world was laid, according to his eternal and 
immutable purpose, and the secret counsel and good pleasure of his 
wiH, hath chosen in Christ unto everiasting glory, out of his mere free 
grâce and love, without any foresight of faith or good works, or 
perseverance in either of them, or any other thing in the créature, as 

conditions, or causes moving him thereunto ; and ail to the praise of 
his glorious grâce.. 

As God hath appointée) the elect unto glory, so hath he, by the 
eternal and most free purpose of his will, foreordained ail the means 
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La psychologie de Calvin n’est pas sans rapport avec 
celle de Robespierre. Possesseur, comme ce dernier, 
de la vérité pure, il envoyait à la mort ceux qui ne 
partageaient pas ses doctrines. Dieu, assurait-il, veut 
"qu’on mette en oubli toute humanité, quand il est 
question de combattre pour sa gloire." 

Le cas de Calvin et de ses disciples montre que les 
choses rationnellement les plus contradictoires se conci- 
lient parfaitement dans les cervelles hypnotisées par une 
croyance. Aux yeux de la logique rationnelle, il semble 
impossible d'asseoir une morale sur la théorie de la pré- 
destination puisque les hommes, quoi qu'ils fassent, sont 
sûrs d'être sauvés ou damnés. Cependant, Calvin n'eut 
pas de difficulté à créer une morale très sévère sur une 
base totalement illogique. Se considérant comme des 
élus de Dieu, ses sectateurs étaient tellement gonflés 
d'orgueil par la conscience de leur dignité qu'ils se 
croyaient tenus, dans leur conduite, à servir de modèles. 

§4.- Propagation de la Réforme 

La foi nouvelle se propagea, non par des discours, 
moins encore par des raisonnements, mais par le méca- 
nisme décrit dans notre précédent ouvrage, ^ c'est-à- 
dire sous l'influence de l'affirmation, de la répétition, 
de la contagion mentale et du prestige. Les idées révo- 
lutionnaires se répandirent plus tard en France de 
la même façon. 

Les persécutions, nous le disions plus haut, ne firent 
que favoriser cette extention. Chaque exécution amenait 
des conversions nouvelles, comme cela s'observa aux 
premiers âges de christianisme. Anne Dubourg, conseiller 
au Parlement, condamné à être brûlé vif, marcha vers 


thereunto. Wherefore they who are elected being fallen in Adam, are 
redeemed by Christ; are effectually called unto faith in Christ by is 
Spirit working in due season; are justified adopted, sanctified and kept 
by his power throught faith unto salvation. Neither are any other 
redeemed by Christ, effectually called, justified, adopted, sanctified, 
and saved, but the elect only." 
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le bûcher en exhortant la foule à se convertir. "Sa cons- 
tance, au dire d'un témoin, fit parmi les jeunes gens 
des écoles plus de protestants que les livres de Calvin." 

Pour empêcher les condamnés de parler au peuple 
on leur coupait la langue avant de les brûler. L'horreur 
du supplice était accrue en attachant les victimes à une 
chaîne de fer qui permettait de les plonger dans le 
bûcher et de les en retirer à plusieurs reprises. 

Rien cependant n'amenait les protestants à se rétrac- 
ter, alors même qu'on offrait de les amnistier après 
leur avoir fait sentir le feu. 

En 1535, François 1°, revenu de sa tolérance pre- 
mière, ordonna d'allumer à la fois six bûchers dans 
Paris. La Convention se borna, comme on sait, à une 
seule guillotine dans la même ville. Il est probable 
d'ailleurs que les supplices ne devaient pas être très 
douloureux. On avait déjà remarqué l'insensibilité des 
martyrs chrétiens. Les croyants sont hypnotisés par 
leur foi et nous savons aujourd'hui que certaines formes 
d'hypnotisme engendrent l'insensibilité complète. 

La foi nouvelle progressa rapidement. En 1560, il y 
avait 2.000 églises réformées en France et beaucoup 
de grands seigneurs, d'abord assez indifférents, adhé- 
raient à la doctrine. 

§5.- Conflit entre croyances religieuses différentes. 

Impossibilité de la tolérance. 

J'ai déjà répété que l'intolérance accompagne 
toujours les fortes croyances. Les révolutions religieuses 
et politiques en fournissent de nombreuses preuves et 
nous montrent aussi que l'intolérance entre sectateurs 
de religions voisines est beaucoup plus grande qu'entre 
les défenseurs de croyances éloignées, l'islamisme et le 
christianisme, par exemple. Si l'on considère, en effet, 
les croyances pour lesquelles la France fut déchirée 
pendant si longtemps, on remarquera qu'elles ne diffé- 
raient que sur des points accessoires. Catholiques et 
protestants adoraient exactement le même Dieu et ne 
divergeaient que par la manière de l'adorer. Si la 
raison avait joué le moindre rôle dans l'élaboration de 
leur croyance, elle eût montré facilement qu'il devait 
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être assez indifférent à Dieu de se voir adoré de telle 
ou telle façon. 

La raison ne pouvant influencer la cervelle des 
convaincus, protestants et catholiques continuèrent à se 
combattre avec férocité. Tous les efforts des souverains 
pour tâcher de les réconcilier furent vains. Cathe- 
rine de Médicis, voyant chaque jour le parti des réformés 
grandir malgré les supplices et attirer dans son sein un 
nombre considérable de nobles et de magistrats, s'ima- 
gina pouvoir les désarmer en réunissant à Poissy, en 
1561, une assemblée d'évêques et de pasteurs dans le 
but de fusionner les deux doctrines. Une telle entre- 
prise indiquait combien, malgré sa subtilité, la reine 
ignorait les lois de la logique mystique. On ne citerait 
pas dans l'histoire d'exemple d'une croyance réduite par 
voie de réfutation. Catherine de Médicis ignorait encore 
que si la tolérance est à la rigueur possible entre indi- 
vidus, elle est irréalisable entre collectivités. Sa tenta- 
tive échoua donc complètement. Les théologiens assem- 
blés se lancèrent à la tête des textes et des injures, 
mais aucun ne fut ébranlé. Catherine crut alors mieux 
réussir en promulguant, l'an 1562, un édit accordant aux 
protestants le droit de se réunir pour célébrer publique- 
ment leur culte. 

Cette tolérance, très recommandable au point de vue 
philosophique, mais peu sage au point de vue politique, 
n'eut d'autre résultat que d'exaspérer les deux partis. 
Dans le Midi où les protestants étaient les plus forts, 
ils persécutaient les catholiques, tentaient de les conver- 
tir par la violence, les égorgeaient s'ils n'y réussissaient 
pas et saccageaient leurs cathédrales. Dans les régions 
où les catholiques se trouvaient plus nombreux, les refor- 
més subissaient des persécutions identiques. 

De telles hostilités devaient nécessairement engen- 
drer la guerre civile. Ainsi naquirent les guerres dites 
de religion qui ensanglantèrent si longtemps la France. 
Les villes furent ravagées, les habitants massacrés et 
la lutte revêtit rapidement ce caractère de férocité 
sauvage spécial aux conflits religieux ou politiques et 
que nous retrouverons plus tard dans les guerres de 
la Vendée. 

Vieillards, femmes, enfants, tout était exterminé. 
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Un certain baron d'Oppede, premier président du parle- 
ment d'Aix, avait déjà servi de modèle en faisant tuer, 
durant l'espace de dix joürs, avec des raffinements de 
cruauté, 3. 000 personnes et détruire 3 villes et 22 villa- 
ges. Montluc, digne ancêtre de Carrier, faisant jeter 
les calvinistes vivants dans des puits jusqu'à ce qu'ils 
fussent pleins. Les protestants n'étaient pas plus tendres. 
Ils n'épargnaient jnême pas les églises catholiques 
et traitaient les tombes et les statues exactement 
comme les délégués de la Convention devaient traiter 
plus tard les tombes royales de Saint-Denis. 

Sous l'influence de ces luttes, la France se désagré- 
geait progressivement et, à la fin du règne de Henri III, 
elle était morcelée en de véritables petites républiques 
municipales confédérées, formant autant d'Etats souve- 
rains. Le pouvoir royal s'évanouissait. Les Etats de Blois 
prétendaient dicter leur volonté à Henri III, enfui de sa 
capitale. En 1577, le voyageur Lippomano, qui traversa 
la France, vit des villes importantes, Orléans, Blois, 
Tours, Poitiers, entièrement dévastées, les cathédrales 
et ^ les églises en ruines, les tombeaux brisés, etc. 
C'était à peu près l'état de la France vers la fin du 
Directoire. 

Parmi tous les événements de cette époque, celui 
qui a laissé le plus sombre souvenir, bien qu'il n'ait pas 
été peut-être le plus meurtrier, fut le massacre de la 
Saint-Barthélemy en 1572, ordonné, suivant les histo- 
riens, par Catherine de Médicis et Charles IX. 

Il n'est pas besoin d'une psychologie très profonde 
pour comprendre qu'aucun souverain n'aurait pu ordon- 
ner un tel événement. La Saint-Barthélemy ne fut pas 
un crime royal, mais un crime populaire. Catherine de 
Médicis, croyant son existance et celle du roi menacées 
par un complot que dirigeaient quatre ou cinq chefs 
protestants alors à Paris, les envoya tuer chez eux, 
selon les procédés sommaires de l'époque. Le massacre 
qui s'ensuivit est très bien expliqué par monsieur Batiffol 
dans les termes suivants : 

" A l'annonce de ce qui se passait, le bruit se répan- 
dit instantanément dans tout Paris qu'on massacrait les 
huguenots: gentilhommes catholiques, soldats de la 
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garde, archers, gens du peuple, tout le monde se préci- 
pita dans la rue les armes à la main afin de participer 
à l'exécution et le massacre général commença aux cris 
féroces de "au huguenot, tue, tue,I. On assomma ou noya, 
on pendit. Tout ce qui était connu comme hérétique 
y passa, 2.000 personnes furent tuées a Paris." 

Par voie de contagion, le peuple de la province 
imita celui de Paris et 6 à 8.000 mille protestants 
furent massacrés. 

Lorsque le temps eut un peu refroidi les passions 
religieuses, tous les historiens même catholiques, se 
crurent obligés de s'indigner contre la Saint-Barthélemy. 
Ils montrèrent ainsi la difficulté de comprendre la men- 
talité d'une époque avec celle d'une autre. 

En fait, loin d'être critiquée, la Saint-Barthélemy 
provoqua un enthousiasme indescriptible dans toute 
l'Europe catholique. Philippe II délira de joie en appre- 
nant la nouvelle, et le roi de France reçut plus de 
félicitations que s'il avait gagné une grande bataille. 

Mais ce fut surtout le pape Grégoire XIII qui mani- 
festa la satisfaction la plus vive. Il fit frapper une 
médaille pour commémorer l'heureux événement (1), 
allumer des feux de joie, tirer le canon, célébrer plu - 
sieurs messes et appela le peintre Vasari pour repré- 
senter sur les murs du Vatican les principales scènes du 
carnage, puis il envoya au roi de France un ambassa- 
deur chargé de le féliciter vivement de sa belle action. 
C'est avec des détails historiques de cette nature qu'on 
arrive à comprendre l'âme des croyants. Les jacobins 


(1).- La médaille dut être distribuée à beaucoup de personnages, car 
le cabinet des médailles à la Bibliothèque Nationale en possède trois 
exemplaires: un en or, un en argent, l'autre en cuivre. Cette médaille, 
reproduite par Bonnani dans sa Numism. Pontifie, (t. I, p. 336), 
représente d'un côté Grégoire XIII et de l'autre un ange frappant du 
glaive des Huguenots avec cet exergue : Ugonotorum strages, c'est- 
à-dire Massacre des Huguenots, (le mot strages peut se traduire par 
carnage ou massacre, sens qu'il possède dans Cicéron et Tite-Live, ou 
encore par désastre, ruine, sens qu'il a dans Virgile et Tacite.) 
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de la Terreur avaient une mentalité assez voisine de 
celle de Grégoire XIII. 

Naturellement, les protestants ne restèrent pas 
indifférents devant une pareille hécatombe et ils firent 
de tels progrès qu'en 1576 Henri III en était réduit à 
leur accorder, par l'Edit de Beaulieu, l'entière liberté 
du culte, huit places fortes et dans les parlements, des 
Chambres composées moitié de catholiques et moitié 
de huguenots. 

Ces concessions forcées n'amenèrent aucun calme. 
Une ligue catholique se créa ayant le duc de Guise à sa 
tête et les batailles continuèrent. Elles ne pouvaient 
cependant durer toujours. On sait comment Henri IV y 
mit fin pour un temps assez long par son abjuration en 
1593 et par l'Edit de Nantes. 

La lutte était apaisée mais non terminée. Sous 
Louis XIII, les protestants s'agitèrent encore et Richelieu 
fut obligé en 1627 d'assiéger La Rochelle, où 15.000 
protestants périrent. Possédant plus d'esprit politique 
que d'esprit religieux, le célèbre cardinal se montra très 
tolérant ensuite a l'égard des réformés. 

Cette tolérance ne pouvait durer. Des croyances 
contraires ne restent pas en présence sans tâcher de 
s'anéantir dès que l'une se sent capable de dominer 
l'autre. Sous Louis XIV, les protestants devenus de beau- 
coup les plus faibles avaient forcément renoncé à 
toute lutte et vivaient pacifiquement. Leur nombre 
était d'environ 1.200.000, et ils possédaient plus de 
600 églises desservies par environ 700 pasteurs. La pré- 
sence de ces hérétiques sur le sol français étant intolé- 
rable pour le clergé catholique, on essaya contre eux des 
persécutions variées. Comme elles amenèrent peu de 
résultats, Louis XIV eut recours en 1685 aux dragonnades 
qui firent périr beaucoup d'individus, mais sans succès. 
Il fallut employer des mesures définitives. Sous la 
pression du clergé et notamment de Bossuet, l'édit de 
Nantes fut révoqué et les protestants obligés de se con- 
vertir ou de quitter la France. Cette funeste émigration 
dura longtemps et fit perdre, dit-on, à la France quatre 
cent mille habitants, hommes fort énergiques puisqu'ils 
avaient le courage d'écouter leur conscience plutôt 
que leurs intérêts. 
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§6.- Résultats des révolutions religieuses 

Si l'on ne jugeait les révolutions religieuses que par 
la sombre histoire de la Réforme, on serait conduit 
à les considérer comme très funestes. Mais toutes 
ne jouèrent pas un pareil rôle, et l'action civilisatrice 
de plusieurs d'entre elles fut considérable. 

En donnant à un peuple l'unité morale, elles accrois- 
sent beaucoup sa puissance matérielle. On le vit notam- 
ment, lorsqu'une foi nouvelle apportée par Mahomet 
transforma en un peuple redoutable les impuissantes 
petites tribus de l'Arabie. 

La croyance religieuse nouvelle ne se borne pas à 
rendre un peuple homogène. Elle atteint ce résultat 
qu'aucune philosophie, aucun code n'obtinrent jamais, 
de transformer sensiblement cette chose presque intrans- 
formable : les sentiments d'une race. 

On put le constater à l'époque où la plus puissante 
des révolutions religieuses enregistrée par l'histoire 
renversa le paganisme pour lui substituer un Dieu, venu 
des plaines de Galilée. L'idéal nouveau exigeait le 
renoncement à toutes les joies de l'existence pour acqué- 
rir l'éternité bienheureuse du ciel. Sans doute, un 
tel idéal était facilement acceptable par les esclaves, 
les misérables, les déshérités dénués de joies ici-bas, 
auxquels on proposait un avenir enchanteur, en échange 
d'une vie sans espoirs. Mais l'existence austère aisément 
embrassée par les pauvres le fut aussi par les riches. En 
ceci surtout se manifesta la puissance de la foi nouvelle. 

Non seulement la révolution chrétienne transforma 
les moeurs, mais elle exerça en outre, pendant 2.000 ans, 
une influence prépondérante sur la civilisation. Aussitôt 
qu'une foi religieuse triomphe, tous les éléments de la 
civilisation s'y adaptant naturellemnt, cette civilisation 
se trouve bientôt transformée. Ecrivains, littérateurs, 
artistes, philosophes, ne font que symboliser dans 
leurs oeuvres les idées de la nouvelle croyance. 

Lorsqu'une foi quelconque religieuse ou politique a 
triomphé, non seulement la raison ne peut rien sur elle, 
mais cette dernière trouve toujours des motifs pour 
l'interpréter, la justifier et tâcher de l'imposer. Il exis- 
tait probablement autant d'orateurs et de théologiens 
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au temps de Moloch, pour prouver l'utilité des sacrifices 
humains, qu'il y en eut a d'autres époques pour glori- 
fier l'Inquisition, la Saint-Barthélemy et les hécatombes 
de la Terreur. 

Il ne faut pas trop espérer voir les peuples posses- 
seurs de croyances fortes, s'élever facilement à la 
tolérance. Les seuls qui l'aient atteinte dans le monde 
ancien furent les polythéistes. Les nations qui la prati- 
quent dans les temps modernes sont celles qu'on pourrait 
également qualifier de polythéistes, puisque, comme en 
Angleterre et en Amérique, elles sont divisées en sectes 
religieuses innombrables. Sous des noms identiques elles 
adorent en réalité des dieux assez divers. 

La multiplicité des croyances qui crée leur tolérance 
finit aussi par créer leur faiblesse. Nous nous trouvons 
ainsi en présence de ce problème psychologique non 
résolu jusqu'ici : posséder une croyance à la fois forte 
et tolérante. 

Le bref exposé qui^ précède a fait voir le rôle consi- 
dérable joué par les révolutions religieuses et montré la 
puissance des croyances. Malgré leur faible valeur 
rationnelle, elles mènent l'histoire et empêchent les 
peuples d'être une poussière d'individus sans cohésion 
et sans force. L'homme en eut besoin à tous les âges 
pour orienter ses pensées et guider sa conduite. Aucune 
philosophie n'a réussi encore à les remplacer. 


*** 
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Chapitre III 

Le rôle des gouvernements 
dans les révolutions 


§1.- Faible résistance des gouvernements 
dans les révolutions 

Beaucoup de peuples modernes, la France, l'Espagne, 
la Belgique, l'Italie, l'Autriche, la Pologne, le 3apon, la 
Turquie, le Portugal, etc., ont depuis un siècle subi des 
révolutions. Elles se caractérisèrent le plus souvent par 
leur instantanéité et la facilité avec laquelle les gouver- 
nements attaqués furent renversés. 

L'instantanéité s'explique assez bien par la rapidité 
de la contagion mentale due aux procédés modernes de 
publicité. La faible résistance des gouvernements est 
plus étonnante. Elle implique en effet de leur part une 
incapacité totale à rien comprendre et rien prévoir, 
créée par une confiance aveugle dans leur force. 

La facilité avec laquelle tombent les gouvernements 
n'est pas d'ailleurs un phénomène nouveau. Il a été cons- 
taté plus d'une fois, non seulement dans les régimes 
autocratiques, toujours renversés par des conspirations 
de palais, mais aussi dans des gouvernements parfai- 
tement renseignés au moyen de la presse et de leurs 
agents sur l'état de l'opinion. 

Parmi ces chutes instantanées, une des plus frap- 
pantes est celle qui suivit les Ordonnances de Charles X. 
Ce monarque fut, on le sait, renversé en quatre jours. 
Son ministre Polignac n'avait pris aucune mesure de 
défense et le roi se croyait si certain de la tranquilité 
de Paris qu'il était parti pour la chasse. L'armée ne lui 
était nullement hostile, comme au temps de Louis XVI, 
mais les troupes, mal commandées, se débandèrent 
devant les attaques de quelques insurgés. 
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Le renversement de Louis-Philippe fut plus typique 
encore, puisqu'il ne résulta aucunement d'un acte arbi- 
traire du souverain. Ce monarque n'était pas entouré 
des haines qui finirent par envelopper Charles X et sa 
chute fut la conséquence d'une insignifiante émeute 
bien facile à réprimer. 

Les historiens, qui ne comprennent guère qu'un gou- 
vernement solidement constitué, appuyé sur une impo- 
sante armée, puisse être renversé par quelques émeu- 
tiers, attribuèrent naturellement à des causes profondes 
la chute de Louis-Philippe. En réalité, l'incapacité des 
généraux chargés de le défendre en fut le vrai motif. 

Ce cas étant un des plus instructifs qu'on puisse 
citer, mérite de nous arrêter un instant. Il a été parfai- 
tement étudié par le général Bonnal, d'après les notes 
d'un témoin oculaire, le général d'Elchingen. 36.000 
hommes de troupe se trouvaient alors dans Paris, 
mais l'incapacité et la faiblesse des chefs empêchèrent 
de les utiliser. Les contre-ordres se succédaient, et fina- 
lement on interdit à la troupe de tirer sur le peuple, 
permettant en outre à la foule, et rien n'était plus dan- 
gereux, de se mêler aux soldats. L'émeute triompha 
alors sans combat et força le roi à abdiquer. 

Appliquant au cas précédent nos recherches sur 
la psychologie des foules, le général Bonnal montre avec 
quelle facilité eût pu être dominée l'émeute qui renversa 
Louis-Philippe. Il prouve notamment que si les chefs 
n'avaient pas perdu complètement la tête, une toute 
petite troupe aurait empêché les insurgés d'envahir la 
Chambre des Députés. Cette dernière, composée de mo- 
narchistes, eût certainement proclamé roi le comte de 
Paris, sous la régence de sa mère. 

Des phénomènes analogues se produisirent dans les 
révolutions dont l'Espagne et le Portugal furent le 
théâtre. 

Ces faits montrent le rôle des petites circonstances 
accessoires dans les grands événements et prouvent qu' 
il ne faut pas trop parler des lois générales de l'histoire. 
Sans l'émeute qui renversa Louis-Philippe, nous n'aurions 
probablement jamais eu ni la République de 1848, ni le 
second Empire, ni Sedan, ni l'invasion, ni la perte 
de l'Alsace. 
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Dans les révolutions dont je viens de parler, l'armée 
ne fut d'aucun secours aux gouvernements, mais elle ne 
se tourna pas contre eux. Il en arrive autrement parfois. 
C'est souvent l'armée qui fit, comme en Portugal et en 
Turquie, les révolutions. Par elle également s'accomplis- 
sent les innombrables révolutions des républiques latines 
de l'Amérique. 

Lorsqu'une révolution est faite par l'armée, les 
nouveaux gouvernants tombent naturellement sous 
sa domination. J'ai rappelé déjà plus haut qu'il en 
fut ainsi à la fin de l'Empire romain, quand les empe- 
reurs étaient renversés par les soldats. 

Le même phénomène s'observe parfois aussi dans les 
temps modernes. L'extrait suivant d'un journal, à propos 
de la révolution grecque, montre ce que devient un gou- 
vernement domine par son armée. 

" Un jour on annonce que 80 officiers de marine vont 
démissionner si le gouvernement ne met pas à la retraite 
les chefs condamnes par eux. Un autre jour ce sont les 
ouvriers agricoles d'une métairie appartenant au prince 
royal qui réclament le partage des terres, la marine pro- 
teste contre l'avancement promis au colonel Zorbas. 
Le colonel Zorbas, après une semaine de tractations 
avec le lieutenant Typaldos, traite de puissance à 
puissance avec le président du Conseil. Pendant ce temps 
la Fédération des corporations flétrit les officiers 
de marine. Un député demande que ces officiers et leurs 
familles soient traités en brigands. Quand le commandant 
Miaoulis tire sur les rebelles, les marins qui d'abord 
avaient obéi à Typaldos, rentrent dans le devoir. Ce n'est 
plus la Grèce harmonieuse de Périclès et de Thémistocle. 
C'est un hideux camp d'Agramant." 

Une révolution ne peut se faire sans le concours ou 
tout au moins la neutralité de l'armée, mais il arrive 
le plus souvent que le mouvement commence en dehors 
d'elle. Ce fut le cas des révolutions de 1830 et de 
1848 puis de celle de 1870 qui renversa l'Empire à la 
suite de l'humiliation éprouvée en France par la capitu- 
lation de Sedan. 

La plupart des révolutions se font dans les capitales 
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et se répandent par voie de contagion dans tout le pays; 
mais ce n'est pas là une règle constante. On sait que 
pendant la Révolution française, la Vendée, la Bretagne 
et le Midi se révoltèrent spontanément contre Paris. 

§2.- Comment la résistance des gouvernements 
peut triompher des révolutions 

Dans la plupart des révolutions précédemment énu- 
mérées, nous^ avons vu les gouvernements périr par leur 
faiblesse. Dès qu'on les a touchés ils sont tombés. 

La révolution russe de 1905 prouve qu'un gouver- 
nement qui se défend avec énergie peut finir par 
triompher. 

Jamais révolution ne fut plus menaçante pour 
un gouvernement. A ^ la suite des désastres subis en 
Orient et des duretés d'un régime autocratique trop 
oppressif,^ toutes les classes sociales y compris une partie 
de l'armée et de la flotte s'étaient soulevées. Les che- 
mins de fer, les postes, les télégraphes étaient en 
grève, et par conséquent les communications inter- 
rompues entre les diverses parties de ce gigantesque 
empire. 

La classe rurale, formant la majorité de la nation, 
commençait elle-même à subir l'influence de la propa- 
gande révolutionnaire. Le sort des paysans était d'ailleurs 
assez misérable. Ils se voyaient obligés, avec le système 
du Mir, de cultiver^ les terres sans pouvoir en acquérir. 
Le gouvernement résolut de se concilier immédiatement 
cette catégorie nombreuse de paysans par sa transfor- 
mation en propriétaires. Des lois spéciales obligèrent 
les seigneurs à vendre aux paysans une partie de leurs 
propriétés et des banques destinées à prêter aux acqué- 
reurs les fonds nécessaires pour rembourser les terres 
furent créées. Les sommes prêtées devaient être rem- 
boursées par petites annuités prélevées sur les produits 
de la vente des récoltes. 

Assuré de la neutralité des paysans, le gouvernement 
put combattre les fanatiques qui incendiaient les villes, 
jetaient des bombes dans les foules et avaient entrepris 
une lutte sans merci. On fit périr tous ceux qui purent 
être pris. Cette extermination est la seule méthode 
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découverte depuis l'origine des âges pour protéger une 
société contre les révoltés qui veulent la détruire. 

Le gouvernement vainqueur comprit d'ailleurs la 
nécessité d'accorder des satisfactions aux légitimes ré- 
clamations de la partie éclairée de la nation. Il créa un 
parlement chargé de préparer des lois et de contrôler 
les dépenses. 

L'histoire de la Révolution russe de 1905 montre 
comment un gouvernement dont tous les soutiens naturels 
s'écroulaient successivement put, avec de la sagesse et 
de la fermeté, triompher des plus redoutables obstacles. 
On a dit très justement qu'on ne renverse pas les gouver- 
nements, mais qu'ils se suicident. 

§3.- Les révolutions faites par les gouvernements. 

Exemples divers : Chine, Turquie, etc. 

Les gouvernements combattent presque toujours les 
révolutions et n'en font guère. Représentant les néces- 
sités du moment et l'opinion générale, ils suivent timide- 
ment les réformateurs mais ne les précèdent pas. 

Parfois cependant certains gouvernements ont 
tenté de ces brusques réformes qui constituent des révo- 
lutions. La stabilité ou l'instabilité de l'âme nationale 
explique pourquoi ils réussissent ou échouent dans 
ces tentatives. 

Ils réussissent lorsque le peuple auquel le gouver- 
nement prétend imposer des institutions nouvelles est 
composé de tribus demi-barbares, sans lois fixes, sans 
traditions solides, c'est-à-dire sans âme nationale consti- 
tuée. Tel fut le cas de la Russie à l'époque de Pierre le 
Grand. On sait comment il essaya d'européaniser par 
force des populations russes demi-asiatiques. 

Le Japon constitue un autre exemple d'une révolution 
faite par un gouvernement, mais c'est sa technique et 
non son âme qui fut transformée. 

Il faut un autocrate très puissant, doublé d'un homme 
de génie pour réussir, même partiellemnt, de telles 
tâches. Le plus souvent, le réformateur voit se dresser 
tout le peuple devant lui. Contrairement à ce qui se 
passe dans les révolutions ordinaires, l'autocrate est alors 
le révolutionnaire et le peuple le conservateur. 
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En y regardant attentivement, on découvre assez 
vite que les peuples sont toujours très conservateurs. 

L'insuccès représente du reste la règle habituelle 
de ces tentatives. Qu'elles se fassent par les hautes 
classes ou par les couches inférieures, les révolutions 
ne changent pas l'âme d'un peuple stabilisé depuis long- 
temps. Elles ne transforment que les choses usées par le 
temps et prêtes à tomber. 

La Chine fait actuellement la très intéressante expé- 
rience de cette impossibilité pour un gouvernement de 
renouveler brusquement les institutions d'un pays. 
La révolution qui renversa la dynastie de ses anciens 
souverains fut la conséquence indirecte du mécontente- 
ment provoqué par les réformes que, dans le but d'amé- 
liorer un peu la Chine, son gouvernement avait voulu 
imposer. La suppression de l'opium et des jeux, la 
réforme de l'armée, la création d'écoles entraînèrent 
des augmentations d'impôts qui, aussi bien que les 
réformes elles-mêmes, indisposèrent fortement l'opinion. 

Quelques lettrés chinois élévés dans les écoles euro- 
péennes, profitèrent de ce mécontentement pour soulever 
le peuple et faire proclamer la république, institution 
dont un Chinois ne saurait avoir aucune conception. 

Elle ne pourra sûrement se maintenir bien long- 
temps, car l'impulsion qui lui a donné naissance n'est pas 
un mouvement de progrès, mais de réaction. Le mot de 
république, pour le Chinois intellectualisé par son éduca- 
tion européenne, est simplement synonyme d'affranchis- 
sement du joug des lois, des règles et de toutes les con- 
traintes séculaires. Après avoir coupé sa natte, couvert 
sa tête d'une casquette et s'être déclaré républicain, le 
jeune Chinois pense pouvoir s'adonner sans frein à 
tous ses instincts. C'est un peu, au surplus, l'idée 
que se faisait de la République une partie du peuple 
français au moment de la grande Révolution. 

La Chine découvrira vite elle aussi ce que devient 
une société privée de l'armature lentement édifiée par le 
passé. Après quelques années de sanglante anarchie, il 
lui faudra rétablir un pouvoir dont la tyrannie sera 
nécessairement beaucoup plus dure que celle du régime 
renversé. La science n'a pas encore découvert la baguet- 
te magique capable de faire subsister une société sans 
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discipline. Nul besoin de l'imposer quand elle est devenue 
héréditaire, mais lorsqu'on a laissé les instincts primitifs 
détruire les barrières péniblement édifiées par de lentes 
acquisitions ancestrales, elle ne peut être reconstruite 
que par une tyrannie énergique. 

On peut donner encore comme preuve de ces asser- 
tions une expérience analogue à celle de la Chine, faite 
par la Turquie aujourd'hui. Il y a quelques années, des 
jeunes gens, instruits dans les écoles européennes et 
pleins de bonne volonté réussirent, avec le concours de 
plusieurs officiers, à renverser un sultan dont la tyrannie 
paraissait insupportable. Ayant acquis notre robuste foi 
latine en la puissance magique des formules, ils s'imagi- 
nèrent pouvoir établir le régime représentatif dans un 
pays à demi-civilisé, profondément divisé par des 
haines religieuses et composé de races différentes. 

La tentative n'a pas été heureuse jusqu'ici. Les 
auteurs de la réforme durent constater que malgré tout 
leur libéralisme, ils étaient obligés de gouverner avec 
des méthodes fort voisines de celles du régime renversé. 
Ils n'ont pu empêcher ni les exécutions sommaires, 
ni les massacres de chrétiens, sur une grande échelle, 
ni remédier encore à un seul abus. 

On serait injuste en le leur reprochant. Qu'auraient- 
ils pu faire en vérité pour transformer un peuple aux 
traditions fixées depuis longtemps, aux passions religieu- 
ses intenses, et où les musulmans en minorité ont cepen- 
dant la légitime prétention de gouverner avec leur code 
la cité sainte de leur foi? Comment empêcher l'Isla- 
misme de rester la religion d'Etat dans un pays où le 
droit civil et le droit religieux ne sont pas encore nette- 
ment séparés, et où la foi au Coran est le seul lien 
permettant de maintenir l'idée de patrie ? 

Il était bien difficile de détruire un tel état de 
choses et c'est pourquoi on devait fatalement voir se 
rétablir une organisation autocratique avec un semblant 
de régime constitutionnel, c'est-à-dire à peu près l'an- 
cien régime. De pareils essais constituent un exemple 
bien net de l'impossibilité où se trouvent les peuples de 
choisir leurs institutions avant d'avoir transformé 
leur âme. 
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§4.- Eléments sociaux survivant aux 
changements de gouvernement 
après les révolutions 

Ce que nous dirons plus loin de la stabilisation de 
l'âme nationale permet de comprendre la force des 
régimes établis depuis longtemps tels que les anciennes 
monarchies. Un monarque peut être renversé facilement 
par des conspirateurs, mais ces derniers sont sans 
force contre les principes que le monarque représente. 
Napoléon tombé fut remplacé non par son héritier natu- 
rel, mais par celui des rois. Ce dernier incarnait un prin- 
cipe ancien, alors que le fils de l'Empereur personnifiait 
seulement des idées encore mal fixées dans les âmes. 

C'est pour la même raison qu'un ministre, si habile 
qu'on le suppose, si grands que soient les services rendus 
à son pays, pourra bien rarement renverser son souverain. 
Bismarck lui-même n'y aurait pas réussi. Ce grand minis- 
te avait fait à lui seul l'unité de l'Allemagne, et cepen- 
dant son maître n'eut qu'à le toucher du doigt pour 
qu'il s'évanouit. Un homme n'est rien devant un principe 
soutenu par l'opinion. 

Mais alors même que, pour des motifs divers, le prin- 
cipe qu'incarne un gouvernement est anéanti avec 
lui, comme cela arriva au moment de la Révolution, 
tous les éléments d'organisation de la société ne péris- 
sent pas en même temps. 

Si l'on ne connaissait de la France que ses boulever- 
sements depuis plus d'un siècle, on pourrait la supposer 
vivant dans une profonde anarchie. Or, dans sa vie éco- 
nomique, industrielle, politique même, se manifeste au 
contraire une continuité paraissant indépendante de tous 
les bouleversements et de tous les régimes. 

C'est qu'à côté des grands événements dont s'occupe 
l'histoire, se trouvent les petits faits de la vie journa- 
lière que négligent de relater les livres. Ils sont dominés 
par d'impérieuses nécessités qui n'attendent pas. Leur 
ensemble forme la trame véritable de la vie d'un peuple. 

Alors que l'étude des grands événements nous montre 
le gouvernement nominal de la France fréquemment 
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changé depuis un siècle, l'examen des petits événements 
journaliers prouve au contraire que son gouvernement 
réel s'est très peu transformé. 

Quels sont en effet les véritables conducteurs d'un 
peuple? Les rois et les ministres, pour les grandes cir- 
constances sans doute, mais bien nul est leur rôle dans 
les petites réalités formant la vie de chaque jour. Les 
vraies forces directrices d'un pays, ce sont les adminis- 
trations composées d'éléments impersonnels que les chan- 
gements de régime n'atteignent jamais. Conservatrices 
des traditions, elles ont pour elles l'anonymat et la 
durée, et constituent un pouvoir occulte devant lequel 
tous les autres finissent par plier. Son action est même 
devenue telle, comme nous le montrerons dans cet 
ouvrage, qu'il menace de former un Etat anonyme plus 
fort que l'Etat officiel. La France en est ainsi arrivée 
à être progressivement gouvernée par des chefs de 
bureau et des commis. Plus on étudie l'histoire des révo- 
lutions, plus on constate qu'elles ne changent guère 
que des façades. Faire des révolutions est facile, modi- 
fier l'âme d'un peuple très difficile. 


*** 
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Chapitre IV 

Le rôle du peuple dans les révolutions 


§1.- La stabilité et la malléabilité de l'âme nationale 

La connaissance d'un peuple à un moment donné de 
son histoire implique celle de son milieu et surtout de 
son passé. On peut renier théoriquement ce passé, 
comme le firent les hommes de la Révolution et beau- 
coup de politiciens de l'heure présente, mais l'action en 
demeure indestructible. 

Dans le passé édifié par de lentes accumulations 
séculaires se forme l'agrégat de pensées, de sentiments, 
de traditions, de préjugés même constituant l'âme natio- 
nale qui fait la force d'une race. Sans elle pas de 
progrès possibles. Chaque génération nouvelle nécessi- 
terait un recommencement. 

> L'agrégat composant l'âme d'un peuple n'est solide 
qu'à la condition de posséder une certaine rigidité, mais 
cette rigidité ne doit pas dépasser la limite où la malléa- 
bilité serait impossible. 

Sans rigidité, Pâme ancestrale n'aurait aucune fixité 
et sans malléabilité elle ne pourrait s'adapter aux chan- 
gements de milieu résultant des progrès de la civili- 
sation. 

L'excès de malléabilité de l'âme nationale pousse un 
peuple à des révolutions incessantes. L'excès de rigidité 
le conduit à la décadence. Les espèces vivantes, comme 
les races humaines, disparaissent lorsque, trop stabilisées 
par un long passé, elles sont devenues incapables d'adap- 
tation à de nouvelles conditions d'existence. 

Peu de peuples ont su réaliser un juste équilibre 
entre ces deux qualités contraires, stabilité et malléabi- 
lité. Les Romains dans l'antiquité, les Anglais dans les 
temps modernes peuvent être cités parmi ceux qui l'ont 
le mieux atteint. 
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Les peuples dont l’âme est trop stabilisée font 
souvent les révolutions les plus violentes. N'ayant pas 
su progressivement évoluer et s'adapter aux changements 
de milieu, ils sont obligés de s'y adapter violemment 
quand cette adaptation devient indispensable. 

La stabilité ne s'acquiert que très lentement. L'his- 
toire d’une race est surtout le récit de ses longs efforts 
pour stabiliser son âme. Tant qu'elle n'y a pas réussi, 
elle forme une poussière de barbares sans cohésion et 
sans force. Après les invasions de la fin de l'Empire 
romain, la France mit plusieurs siècles pour se constituer 
une âme nationale. 

Elle arriva enfin à la posséder, mais dans le cours 
des siècles cette âme finit par devenir trop rigide. Avec 
un peu plus de malléabilité, l'ancienne monarchie se fût 
lentement transformée comme elle le fit ailleurs et nous 
aurions évité, avec la révolution et ses conséquences, 
la lourde tâche de nous refaire une âme nationale. 

Les considérations précédentes montrent le 
rôle de la race dans la genèse des bouleversements et 
expliquent pourquoi la même révolution produit des 
effets si différents d'un peuple à un autre, pourquoi, par 
exemple, les idées de la Révolution française, accueillies 
avec tant d'enthousiasme chez certains peuples, furent 
repoussées par d'autres. 

Sans doute, l'Angleterre, pays pourtant très stable, 
a subi deux révolutions et fait périr un roi, mais le 
moule de son armature mentale était à la fois assez 
stable pour garder les acquisitions du passé et assez 
malléable pour le modifier seulement dans les limites 
nécessaires. Jamais elle ne songea comme les hommes de 
notre Révolution à détruire l'héritage ancestral dans le 
but de refaire une société nouvelle au nom de la raison. 

" Tandis que le Français, écrit A. Sorel, méprisait 
son gouvernement, détestait son clergé, haïssait sa 
noblesse et se révoltait contre ses lois, l'Anglais était 
fier de sa religion, de sa constitution, de son aristo- 
cratie, de sa Chambre des Lords. C'étaient comme 
autant de tours de cette formidable bastille où il se 
retranchait, sous l'étentard britannique, pour juger l'Eu- 
rope et l'accabler de son dédain. Il admettait bien qu'à 
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1 intérieur de la place on s'en disputât le commandement, 
mais il ne fallait point que l'étranger en approchât. " 

Le^rôle joué par la race dans la destinée des peuples 
apparaît clairement encore dans l'histoire des perpé- 
tuelles révolutions des républiques espagnoles de l'Amé- 
rique. Composées de métis, c'est-à-dire d’individus dont 
des hérédités différentes ont dissocié les caractères 
ancestraux, ces populations n'ont pas d'âme nationale 
et par conséquent aucune stabilité. Un peuple de métis 
est toujours ingouvernable. 

Si l'on veut préciser davantage les dissemblances 
que crée la race entre les capacités politiques des 
peuples, il faut étudier la même nation successivement 
gouvernée par deux races différentes. 

L'événement n'est pas rare dans l’histoire. Il s'est 
manifesté récemment d'une façon frappante à Cuba et 
aux Philippines, passées instantanément de la domination 
espagnole à celle des Etats-Unis. 

On sait dans quel degré d'anarchie et de misère 
vivait Cuba sous la domination espagnole ; on sait éga- 
lement à quel degré de prospérité cette île fut portée 
en quelques années quand elle tomba entre les mains 
des Etats-Unis. 

La même expérience se répéta aux Philippines, 
gouvernées depuis des siècles par la monarchie espagnole. 
Le pays avait fini par ne plus être qu'un vaste marécage, 
foyer d'épidémie de toutes sortes où végétait une popu- 
lation misérable sans commerce ni industrie. Après quel- 
ques^ années de domination américaine, la contrée était 
entièrement transformée, le paludisme, la fièvre jaune, 
la peste^ et le choléra avaient disparu. Les marais étaient 
desséchés; le territoire couvert de chemin de fer, 
d'usines et d'écoles. En treize ans la mortalité avait 
diminué des deux tiers. 

C'est à de tels exemples qu'il faut renvoyer les 
théoriciens n'ayant pas encore saisi ce que contient de 
profond le mot race, et à quel point l'âme ancestrale 
d'un peuple régit sa destinée. 


*** 
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§2.- Comment le peuple comprend les révolutions 

Le rôle du peuple a été le même dans toutes les 
révolutions. Ce n'est jamais lui qui les conçoit, ni les 
dirige. Son action est déchaînée par des meneurs. 

C'est seulement lorsque ses intérêts directs sont lésés 
qu'on voit, comme récemment en Champagne, des frac- 
tions du peuple s'insurger spontanément. Un mouvement 
aussi localisé constitue une simple émeute. 

La révolution est facile lorsque les meneurs sont très 
influents. Le Portugal et le Brésil en ont fourni récem- 
ment des preuves. Mais c'est avec une extrême lenteur 
que les idées nouvelles pénètrent dans le peuple. Il 
accepte généralement une révolution sans savoir pourquoi 
et quand par hasard il arrive à comprendre ce pourquoi, 
la révolution est terminée depuis longtemps. 

Le peuple fait une révolution parce qu'on le pousse 
à la faire, mais tout en ne comprenant pas grand'chose 
aux idées de ses meneurs, il les interprète à sa façon et 
cette façon n'est pas du tout celle des vrais auteurs 
du mouvement. La Révolution française en fournit 
un frappant exemple. 

La Révolution de 1789 avait pour but réel de subs- 
tituer au pouvoir de la noblesse celui de la bourgeoisie, 
c'est-à-dire de remplacer une ancienne élite, devenue 
incapable, par une élite nouvelle possédant des capacités. 

Il était peu question du peuple dans cette première 
phase de la Révolution. Sa souveraineté était proclamée, 
mais ne se traduisait que par le droit d'élire ses repré- 
sentants. 

Très illettré, n'espérant pas comme la bourgeoisie 
monter sur l’échelle sociale, ne se sentant nullement 
l'égal des nobles et n'aspirant pas le devenir, le peuple 
avait des vues et des intérêts fort différents de ceux des 
classes élevées de la société. 

Les luttes de l'Assemblée avec le pouvoir royal 
l'amenèrent à faire intervenir le peuple dans ces luttes. 
Il y intervint de plus en plus et la Révolution bourgeoise 
devint rapidement une Révolution populaire. 

Une idée étant sans force et n'agissant qu'à la 
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condition d'avoir un substratum affectif et mystique 
pour soutien, les idées théoriques de la bourgeoisie 
devaient, pour agir sur le peuple, se transformer en une 
foi nouvelle bien claire dérivant d'intérêts pratiques 
évidents. 

Cette transformation se fit rapidement quand le peu- 
ple entendit les hommes envisagés par lui comme le 
gouvernement, lui assurer qu'il était l'egal de ses anciens 
maîtres. Il se considéra alors comme une victime et 
commença à piller, incendier, massacrer, s'imaginant 
exercer un droit. 

La grande force des principes révolutionnaires fut 
de donner bientôt libre cours aux instincts de barbarie 
primitive refrénés par les actions inhibitrices séculaires 
du milieu, de la tradition et des lois. 

Tous les freins sociaux qui contenaient jadis la 
multitude s'effondrant chaque jour, elle eut la notion 
d'un pouvoir illimité et la joie de voir traquer et dépouil- 
ler ses anciens maîtres. Devenue le peuple souverain 
ne pouvait-elle pas tout se permettre ? 

La devise Liberté, Egalité, Fraternité, véritable 
manifestation de foi et d'espérance au début de la Révo- 
lution, ne servit bientôt plus qu'à couvrir d'une justifi- 
cation légale les sentiments de cupidité, jalousie, haine 
des supériorités, vrais moteurs des foules qu'aucune 
discipline ne refrène plus. C'est pourquoi en si peu 
de temps on aboutit aux désordres, aux violences et à 
l'anarchie. 

A partir du moment où la Révolution descendit de la 
bourgeoisie dans les couches populaires, elle cessa d'être 
une domination du rationnel sur l'instinctif et devint au 
contraire l'effort de l'instinctif pour dominer le rationnel. 

Ce triomphe légal d'instincts ataviques était redou- 
table. Tout l'effort des sociétés (effort indispensable 
pour leur permettre de subsister) fut constamment de 
refréner grâce à la puissance des traditions, des cou- 
tumes et des codes, certains instincts naturels légués à 
l'homme par son animalité primitive. Il est possible de 
les dominer (et un peuple est d'autant plus civilisé qu'il 
les domine davantage) mais on ne peut les détruire. 
L'influence de divers excitants les fait reparaître faci- 
lement. C'est pourquoi la libération des passions popu- 
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laires est si dangereuse. Le torrent sorti de son lit n'y 
rentre pas sans avoir semé la dévastation : "Malheur à 
qui remue le fond d'une nation, disait Rivarol dès le 
début de la Révolution. Il n'est point de siècle de 
lumières pour la populacè. " 

§3.- Rôle supposé du peuple pendant les révolutions 

Les lois de la psychologie des foules montrent que le 
peuple n'agit jamais sans meneurs et que s'il prend une 
part considérable dans les révolutions en suivant et exa- 
gérant les impulsions reçues, il ne dirige jamais les mou- 
vements qu'il exécute. 

Dans toutes les révolutions politiques, on retrouve 
l'action des meneurs. Ils ne créent pas les idées qui ser- 
vent d'appui aux révolutions, mais les utilisent comme 
moyens d'action. Idées, meneurs, armées et foules 
constituent quatre éléments ayant chacun leur rôle 
dans toutes les révolutions. 

La foule, soulevée par les meneurs, agit surtout au 
moyen de sa masse. Son action est comparable à celle de 
l'obus perforant une cuirasse sous l'action d'une force 
qu'il n'a pas créée. Rarement la foule comprend quelque 
chose aux révolutions accomplies avec son concours. Elle 
suit docilement les meneurs sans même chercher à devi- 
ner ce qu'ils souhaitent. Elle renversa Charles X à cause 
de ses Ordonnances sans avoir aucune idée du contenu 
de ces dernières, et on l'aurait bien embarrassée en lui 
demandant plus tard pourquoi elle avait renversé Louis- 
Philippe. 

Illusionnés par les apparences, beaucoup d'auteurs, 
de Michelet à M. Aulard, ont cru que c'était le peuple 
qui avait fait notre grande Révolution. 

" L'acteur principal, dit Michelet, est le peuple. " 

" C'est une erreur de dire, écrit de son côté M. 
Aulard, que la Révolution française a été faite par quel- 
ques individus distingués, par quelques héros... je crois 
que, de tout le récit de la période comprise entre 
1789 et 1799, il ressort qu'aucun individu n'a mené les 
événements, ni Louis XVI, ni Mirabeau, ni Danton, ni 
Robespierre. Faut-il dire que c'est le peuple français qui 
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fut le véritable héros de la Révolution française ? Oui, à 
condition de voir le peuple français non à l'état de mul- 
titude, mais à l'état de groupes organisés. " 

Dans un ouvrage récent, M. A. Cochin renchérit 
encore sur cette conception de l'action populaire 

" Et voici la merveille : Michelet a raison. A mesure 
qu'on les connaît mieux, les faits semblent consacrer 
la fiction; cette foule sans chefs et sans lois, l'image 
même du chaos, gouverne et commande, parle et agit, 
pendant cinq ans, avec une précision, une suite, un en- 
semble merveilleux. L'anarchie donne des leçons de disci- 
pline au parti de l'ordre en déroute... 25 millions d'hom- 
mes, sur 30.000 lieues carrées, agissent comme un 
seul. " 

Sans doute si cette simultanéité de conduite dans le 
peuple avait été spontanée, comme le suppose l'auteur, 
elle serait merveilleuse. M. Aulard lui-même s'est bien 
rendu compte de l'impossibilité d'un tel phénomène, car 
il a soin en parlant du peuple de dire qu'on se trouve 
devant des groupements, et que ces groupements peuvent 
avoir été conduits par des meneurs. 

" Qui, par la suite, cimenta l'unité nationale ? Qui 
sauva la nation attaquée par le roi et déchirée par la 
guerre civile ? Est-ce Danton ? Est-ce Robespierre ? 
Est-ce Carnot ? Certes, ces individus rendirent service; 
mais, au vrai, l'unité fut maintenue, l'indépendance fut 
assurée par le groupement des Français en communes et 
en sociétés populaires. C'est l'organisation municipale et 
jacobine qui fit reculer l'Europe coalisée contre la 
France. Cependant, dans chaque groupe, si on y regarde 
de près, il y a deux ou trois individus plus capables, qui, 
meneurs ou menés, exécutent les décisions, ont un air de 
chefs, et qu'on peut appeler des chefs, mais qui (si par 
exemple on lit les procès-verbaux de sociétés populaires) 
nous apparaissent tirant leur force bien plus de leur 
groupe que d'eux-mêmes. " 

L'erreur de M. Aulard consiste à croire tous ces 
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groupes sortis "d'un mouvement spontané de fraternité 
et de raison". Rien ne fut spontané dans ce mouvement. 
La France se trouvait alors couverte de milliers de petits 
clubs, recevant une impulsion unique du grand club jaco- 
bin de Paris et lui obéissant avec une docilité parfaite. 
Voilà ce qu'enseigne la réalité mais ce que les illusions 
jacobines ne permettent pas d'accepter (1). 

§4.- L'entité peuple et ses éléments constitutifs 

Afin de répondre à certaines conceptions théoriques, 
le peuple a été érigé en une entité mystique douée de 
tous les pouvoirs et de toutes les vertus, que les politi- 
ciens vantent sans cesse et accablent de flatteries. Nous 
allons voir ce qu'il faut penser de cette conception en 
étudiant le rôle du peuple dans notre révolution. 

Pour les Jacobins de cette époque, aussi bien que 
pour ceux de nos jours, l'entité peuple constitue une per- 
sonnalité supérieure possédant l'attribut, spécial aux divi- 
nités, de n'avoir pas à rendre compte de ses actes et 
de ne se tromper jamais. On doit s'incliner humblement 
devant ses volontés. Le peuple peut tuer, piller, incen- 
dier, commettre les plus effroyables cruautés, élever 
aujourd'hui sur le pavois un héros et le jeter à l'égout 
demain, il n'importe. Les politiciens ne cesseront de 
vanter ses vertus, sa haute sagesse et de se prosterner 


(1) Dans les manuels d'histoire que M. Aulard rédige pour les classes, 
en collaboration avec M. Debidour, le rôle attribué à l'entité peuple 
est encore mieux marqué. On voit ce dernier intervenir sans cesse 
spontanément; en voici quelques exemples : 

Journée du 20 juin. "Le roi renvoya les membres girondins. Le peuple 
de Paris indigné se leva spontanément, envahit les Tuileries." 

Journée du 10 août. "L'Assemblée législative n'osa pas le renverser : 
c'est le peuple de Paris aidé des fédérés des départements qui opéra 
au prix de son sang cette révolution nécessaire. " 

Lutte des Girondins et des Montagnards. " Ces discordes étaient fâ- 
cheuses en présence de l'ennemi. Le peuple y mit fin dans les journées 
des 31 mai et 2 juin 1793, où il força la Convention à expulser de son 
sein et à décréter d'arrestation les chefs des Girondins. " 
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devant chacune de ses décisions (1). 

En quoi consiste réellement cette entité, fétiche 
mystique révéré des révolutionnaires depuis un siècle ? 

Elle est décomposable en deux catégories distinctes. 
La première comprend les paysans, les commerçants, 
les travailleurs de toutes sortes, ayant besoin de tran- 
quillité et d'ordre pour exercer leur métier. Ce peuple 
forme la majorité, mais une majorité qui ne fit jamais 
les révolutions. Vivant dans le labeur et le silence, il est 
ignoré des historiens. 

La seconde catégorie, qui joue un rôle capital dans 
tous les troubles nationaux, se compose d'un résidu social 
subversif dominé par une mentalité criminelle. Dégénérés 
de l'alcoolisme et de la misère, voleurs, mendiants, 
miséreux, médiocres ouvriers sans travail constituent le 
bloc dangereux des armées insurrectionnelles. 

La crainte du châtiment empêche beaucoup d'entre 
eux d'être criminels en temps ordinaire, mais ils le de- 
viennent dès que peuvent s'exercer sans danger leurs 
mauvais instincts. 

A cette tourbe sinistre sont dus les massacres qui 
ensanglantèrent toutes les révolutions. 

C'est elle qui, guidée par des meneurs, envahissait 
sans cesse nos grandes assemblées révolutionnaires. Ces 
bataillons du désordre n'avaient d'autre idéal que massa- 
crer, piller, incendier. Leur indifférence pour les théories 
et les principes était complète. 

Aux éléments recrutés dans les couches les plus 
basses du peuple, viennent se joindre, par voie de conta- 
gion, une multitude d'oisifs, d'indifférents entraînés par 
le mouvement. Ils vocifèrent parce qu'on vocifère et 


(1) Cette prétention commence d'ailleurs à paraître insoutenable aux 
républicains les plus avancés : 

11 La rage des socialistes, écrit M. Clemenceau, est de douer de 
toutes les vertus, comme d'une raison supérieure, la foule en qui la 
raison, précisément, ne saurait être toujours éminente." Le célèbre 
homme d'Etat aurait été plus exact en disant que, dans la foule, la 
raison non seulement n'est pas éminente, mais n'existe même à peu 
près jamais. 
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s'insurgent parce qu'on s'insurge sans avoir d'ailleurs 
la plus vague idée du sujet pour lequel on vocifère et on 
s'insurge. La suggestion du milieu les domine entièrement 
et les fait agir. 

Ces foules bruyantes et malfaisantes, noyau de toutes 
les insurrections, de l'antiquité à nos jours, sont les 
seules que connaissent les rhéteurs. Elles constituent 
pour eux le peuple souverain. En fait, ce peuple souve- 
rain est surtout composé de la basse populace dont 
Thiers disait : 

" Depuis ces temps où Tacite la vit applaudir aux 
crimes des empereurs, la vile populace n'a pas changé. 
Ces barbares pullulant au fond des sociétés sont toujours 
prêts à souiller de tous les crimes, a l'appel de tous les 
pouvoirs, et pour le déshonneur de toutes les causes ..." 

A aucune époque de l'histoire, le rôle des éléments 
inférieurs de la population ne s'exerça avec autant de 
durée que pendant notre Révolution. 

Les massacres commencèrent dès que la bête popu- 
laire se trouva déchaînée, c'est-à-dire à partir de 
1789, bien avant la Convention. Ils furent exécutés avec 
tous les raffinements possibles de cruauté. Durant les 
tueries de Septembre, les prisonniers étaient lentement 
tailladés à coups de sabre pour prolonger leur supplice 
et amuser les spectateurs qui éprouvaient une grande 
joie devant les convulsions des victimes et leurs hurle- 
ments de douleur. 

Des scènes analogues s'observèrent partout en 
France, même dans les premiers jours de la Révolution, 
alors que la guerre étrangère ni aucun prétexte ne pou- 
vaient les excuser. 

De mars à septembre, toute une série d'incendies, 
de meurtres et de pillages ensanglantèrent la France 
entière. Taine en cite 120 cas. Rouen, Lyon, Strasbourg, 
etc., tombent au pouvoir de la populace. 

Le maire de Troyes, les yeux crevés à coups de 
ciseaux, est massacré après des heures de supplice. Le 
colonel de dragons Belzunce est dépecé vif. Dans beau- 
coup d'endroits on arrache le coeur des victimes pour le 
promener par la ville au bout d'une pique. 
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Ainsi se conduit le bas peuple aussitôt que des mains 
imprudentes ont brisé le réseau de contraintes refrénant 
ses instincts de sauvagerie ancestrale. Il rencontre 
toutes les indulgences parce que les politiciens ont inté- 
rêt à le flatter. Mais supposons pour un instant les mil- 
liers d'êtres qui le constituent condensés en un seul. La 
personnalité ainsi formée apparaîtrait comme un monstre 
cruel et borné, dépassant en horreur les plus sanguinaires 
tyrans. 

Ce peuple impulsif et féroce a toujours été dominé 
facilement d'ailleurs dès qu'un pouvoir fort s'est dressé 
devant lui. Si sa violence est sans limite, sa servilité 
l'est également. Tous les despotismes l'ont eu pour servi- 
teur. Les Césars sont sûrs de se voir acclamés par 
lui, qu'ils s'appellent Caligula, Néron, Marat, Robespierre 
ou Boulanger. 

A côté de ces hordes destructives, dont le rôle est 
capital pendant les révolutions, figure, nous l'avons dit 
plus haut, la masse du vrai peuple ne demandant qu'à 
travailler. Il bénéficie quelquefois des révolutions, mais 

ne songe pas à en faire. Les théoriciens révolutionnaires 
le connaissent peu et s'en défient, pressentant bien son 
fond traditionnel et conservateur. Noyau résistant d'un 
pays, il fait sa continuité et sa force. Très docile par 
crainte, entraîné facilement par les meneurs, il se lais- 
sera momentanément conduire, sous leur influence, à 
tous les excès, mais le poids ancestral de la race prendra 
bientôt le dessus et c'est pourquoi il se lasse vite des 
révolutions. Son âme traditionnelle l'incite rapidement à 
se dresser contre l'anarchie quand elle grandit trop. Il 
cherche alors le chef qui ramènera l'ordre. 

Ce peuple, résigné et tranquille, n'a pas évidemment 
des conceptions politiques bien hautes, ni bien compli- 
quées. Son idéal gouvernemental, toujours simple, se rap- 
proche fort de la dictature. C'est justement la raison 
pour laquelle, des républiques grecques à nos jours, 
cette forme de gouvernement suivit invariablement 
l'anarchie. Elle la suivit après la première Révolution, 
quand fut acclamé Bonaparte; elle la suivit encore après 
la seconde, quand, malgré toutes les oppositions, quatre 
plébiscites successifs élevèrent Louis Napoléon à la répu- 
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blique, ratifièrent son coup d'Etat, rétablirent l'empire 
et en 1870, avant la guerre, approuvèrent son régime. 

Sans doute, dans ces dernières circonstances, le 
peuple se trompa. Mais, sans les menées révolutionnaires 
qui avaient engendré le désordre, il n'eût pas été conduit 
à chercher les moyens d'en sortir. 

Les faits rappelés dans ce chapitre ne doivent pas 
être oubliés, si on veut bien comprendre les rôles 
divers du peuple pendant les révolutions. Son action 
est considérable mais fort différente de celle imaginée 
par des légendes dont la répétition seule fait la force. 


*** 
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LIVRE II 

Les formes de mentalité prédominantes 
pendant les révolutions 


Chapitre I 

Les variations individuelles du caractère 
pendant les révolutions 


§!•■ Les transformations de la personnalité 

J'ai longuement insisté, ailleurs, sur une théorie 
des caractères sans laquelle il est vraiment impossible 
de comprendre les transformations de la conduite à cer- 
tains moments, notamment aux époques de révolutions. 
En voici les points principaux. 

Chaque individu possède, en dehors de sa mentalité 
habituelle, à peu près constante quand le milieu ne 
change pas, des possibilités variées de caractère que les 
événements font surgir. 

Les êtres qui nous entourent sont les êtres de cer- 
taines circonstances, mais non de toutes les circons- 
tances. Notre moi est constitué par l'association d'in- 
nombrables moi cellulaires, résidus de personnalités 
ancestrales. Il forment par leur combinaison des équili- 
bres assez fixes quand le milieu social ne varie pas. Dès 
que ce milieu est considérablement modifié, comme 
dans les périodes de troubles, ces équilibres sont rompus 
et les éléments dissociés constituent, en s'agrégeant, une 
personnalité nouvelle qui se manifeste par des idées, des 
sentiments, une conduite très différente de ceux observés 
auparavant chez le même individu. C'est ainsi que pen- 
dant la Terreur, on vit d'honnêtes bourgeois, de pacifi- 
ques magistrats, réputés par leur douceur, devenir des 
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fanatiques sanguinaires. 

Sous l'influence du milieu, une ancienne person- 
nalité peut donc faire place à une autre entièrement 
nouvelle. Les acteurs des grandes crises religieuses 
et politiques semblent parfois pour cette raison d'une 
essence différente de la nôtre. Ils ne différaient pas de 
nous cependant. La répétition des mêmes événements 
ferait renaître les mêmes hommes. 

Napoléon avait parfaitement compris ces possibilités 
de caractère quand il disait à Sainte-Hélène : 

" C'est parce que je sais toute la part que le hasard 
a sur nos déterminations politiques, que j'ai toujours été 
sans préjugés et fort indulgent sur le parti que l'on 
avait suivi dans nos convulsions... En révolution, on ne 
peut affirmer que ce qu'on a fait : il ne serait pas sage 
d'affirmer qu'on n'aurait pas pu faire autre chose... Les 
hommes sont difficiles à saisir, quand on veut être juste. 
Se connaissent-ils, s'expliquent-ils bien eux-mêmes ? Il 
est des vices et des vertus de circonstance . " 

Lorsque la personnalité normale a été désagrégée 
sous l'influence de certains événements, comment se 
forme une personnalité nouvelle ? Par plusieurs moyens 
dont le plus actif sera l'acquisition d'une forte croyance. 
Elle oriente tous les éléments de l'entendement comme 
l'aimant agrège en courbes régulières les poussières d'un 
métal magnétique. 

Ainsi se forment les personnalités observées aux 
périodes de grande crise : les Croisades, la Réforme, la 
Révolution notamment. 

En temps normal, le milieu variant peu, on ne cons- 
tate guère qu'une seule personnalité chez les individus 
qui nous entourent. Il arrive quelquefois cependant qu'ils 
en ont plusieurs, pouvant se substituer l'une à l'autre, 
dans certaines circonstances. 

Ces personnalités peuvent être contradictoires et 
même ennemies. Ce phénomène, exceptionnel à l'état 
normal, s'accentue considérablement dans certains états 
pathologiques. La psychologie morbide a observé plu- 
sieurs exemples de ces personnalités chez un seul sujet, 
tels les cas cités par Morton Prince et Pierre Janet. 
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Dans toutes ces variations de personnalités, ce n'est 
pas l'intelligence qui se modifie, mais les sentiments, 
dont l'association forme le caractère. 

§2.- Eléments du caractère prédominant 
aux époques de révolutions 

Pendant les révolutions, on voit se développer divers 
sentiments, réprimés habituellement, mais auxquels la 
destruction des freins sociaux donne libre cours. 

Ces freins, constitués par les codes, la morale, la 
tradition, ne sont pas toujours complètement brisés. 
Quelques-uns survivent aux bouleversements et servent 
un peu à enrayer l'explosion des sentiments dangereux. 

Le plus puissant de ces freins est l'âme de la race. 
Déterminant une façon de voir, de sentir et de vouloir 
commune à la plupart des individus d'un même peuple, 
elle constitue une coutume héréditaire, et rien n'est plus 
fort que le lien de la coutume. 

Cette influence de la race limite les variations d'un 
peuple et canalise sa destinée malgré tous les chan- 
gements superficiels. 

A ne considérer par exemple que les récits de 
l'histoire, il semblerait que la mentalité française a pro- 
digieusement varié pendant un siècle. En peu d'années, 
elle passe de la Révolution au Césarisme, retourne à la 
monarchie, fait encore une révolution, puis appelle un 
nouveau César. En réalité, les façades seules des choses 
avaient changé. 

Ne pouvant insister davantage sur les limites de la 
variabilité d'un peuple» nous allons étudier maintenant 
l'influence de certains éléments affectifs dont le déve- 
loppement pendant les révolutions contribue à modifier 
les personnalités individuelles ou collectives. 3e mention- 
nerai surtout la haine, la peur, l'ambition, la jalousie, la 
vanité et l'enthousiasme. On observe leur influence dans 
les divers bouleversements de l'histoire, notamment au 
cours de notre grande Révolution. C'est elle surtout qui 
fournira nos exemples. 

La haine.- La haine dont furent animés, contre les 
personnes, les institutions et les choses, les hommes de 
la Révolution française est une des manifestations 
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affectives qui frappent le plus quand on étudie leur 
psychologie. Ils ne détestaient pas seulement leurs enne- 
mis, mais les membres de leur propre parti. "Si l’on ac- 
ceptait sans réserve, disait récemment un écrivain, les 
jugements qu’ils ont portés les uns des autres, il n’y 
aurait eu parmi eux que traîtres, incapables, hâbleurs, 
vendus, assassins ou tyrans." On sait de quelle haine, à 
peine apaisée par la mort de leurs adversaires, se pour- 
suivirent Girondins, Dantonistes, Hébertistes, Robes- 
pierristes, etc. 

Une des principales causes de ce sentiment tient à ce 
que ces furieux sectaires, étant des apôtres possesseurs 
de la vérité pure, ne pouvaient, comme tous les croyants, 
tolérer la vue des infidèles. Une certitude mystique ou 
sentimentale s'accompagnant toujours du besoin de s'im- 
poser, jamais convaincu ne recule devant les hécatombes, 
quand il en a le pouvoir. 

Si les haines séparant les hommes de la Révolution 
avaient été d'origine rationnelle, elles auraient peu duré, 
mais relevant de facteurs mystiques et affectifs, elles ne 
pouvaient pardonner. Leurs sources étant les mêmes, 
dans les divers partis, elles se manifestèrent chez tous 
avec une identique violence. On a prouvé, par des docu- 
ments précis, que les Girondins ne furent pas moins san- 
guinaires que les Montagnards. Ils déclarèrent les pre- 
miers, avec Pétion, que les partis vaincus devaient périr. 
Ils tentèrent eux aussi, d'après M. Aulard, de justifier les 
massacres de Septembre. La Terreur ne doit pas être 
considérée comme un simple moyen de défense, mais 
comme le procédé général de destruction dont firent 
toujours usage les croyants triomphants à l'égard d'en- 
nemis détestés. Les hommes supportant le mieux des 
divergences d'idées ne peuvent tolérer des différences 
de croyance. 

Dans les luttes politiques ou religieuses, le vaincu 
ne peut espérer de quartier. Depuis Sylla faisant couper 
la gorge à deux cents sénateurs et à cinq ou six mille 
Romains, jusqu'aux vainqueurs de la Commune qui fusil- 
lèrent ou mitraillèrent plus de vingt mille vaincus après 
leur victoire, cette loi sanguinaire n'a jamais fléchi. 
Constatée dans le passé elle le sera sans doute aussi 
dans l'avenir. 
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Les haines de la Révolution n'eurent pas du reste 
pour unique origine des divergences de croyances. 
D'autres sentiments : jalousie, ambition, amour-propre 
les engendrèrent également. Ils contribuèrent à exagérer 
la haine entre les hommes des divers partis. Les riva- 
lités d'individus aspirant à la domination conduisirent 
successivement à l'echafaud les chefs des divers groupes. 

Il faut bien constater, aussi, que le besoin de division 
et les haines qui en résultent semblent être des éléments 
constitutifs de l'âme latine. Elles coûtèrent ^indépen- 
dance à nos ancêtres gaulois, et avaient déjà frappé 
César : 

"Pas de cité, disait-il, qui ne fût divisée en deux 
factions; pas de canton, de village, de maison où ne souf- 
flât l'esprit de parti. Il était bien rare qu'une année 
s'écoulât sans que la cité fût en armes pour attaquer 
ou repousser ses voisins." 

L'homme, n'ayant pénétré que depuis peu de temps 
dans le cycle de la connaissance et étant toujours guidé 
par des sentiments et des croyances, on conçoit le rôle 
immense que la haine a joué dans son histoire. 

Le commandant Colin, professeur à l'Ecole de 
guerre, fait remarquer, dans les termes suivants, l'impor- 
tance de ce sentiment pendant certaines guerres : 

" A la guerre plus que partout ailleurs, il n'y a pas de 
meilleure inspiratrice que la haine; c'est elle qui fait 
triompher Blücher de Napoléon. Analysez les plus 
belles manoeuvres, les opérations les plus décisives et, 
si elles ne sont pas l'oeuvre d'un homme exceptionnel, 
de Frédéric ou de Napoléon, vous les trouverez inspirées 
par la passion, plus que par le calcul. Qu'eût été la 
guerre de 1870 sans la haine que nous portaient les 
Allemands ? " 

L'auteur aurait pu ajouter que la haine intense des 
Japonais contre les Russes, qui les avaient tant humiliés, 
peut être rangée parmi les causes de leurs succès. Les 
soldats russes, ignorant jusqu'à l'existence des Japonais, 
n'avaient aucune animosité contre eux, et ce fut une des 
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raisons de leur faiblesse. Sans doute, il fut beaucoup 
parlé de fraternité au moment de la Révolution, on en 
parle encore aujourd’hui. Pacifisme, humanitarisme, 
solidarisme sont devenus les mots d'ordre des partis 
avancés, mais on sait combien profondes sont les haines 
se dissimulant derrière ces termes et de quelles menaces 
la société actuelle est l'objet. 

La peur.- La peur joue un rôle presque aussi considé- 
rable que la haine dans les révolutions. Pendant la nôtre, 
on a pu constater de grands courages individuels et quan- 
tité de peurs collectives. 

En face de l'échafaud, les conventionnels furent 
toujours très braves; mais, devant les menaces des émeu- 
tiers envahissant l'assemblée, ils firent constamment 
preuve d'une pusillanimité excessive, obéissant aux plus 
absurdes injonctions, comme nous le verrons en résumant 
l'histoire des assemblées révolutionnaires. 

Toutes les formes de la peur s'observèrent à cette 
époque. Une des plus répandues fut la crainte de paraî- 
tre modéré. Membres des assemblées, accusateurs pu- 
blics, représentants en mission, juges des tribunaux révo- 
lutionnaires, etc., tous surenchérissaient sur leurs rivaux 
pour avoir l'air plus avancés. La peur fut un des élé- 
ments principaux des crimes commis à cette époque. Si, 
par miracle, elle avait pu être éliminée des assemblées 
révolutionnaires, leur conduite aurait été tout autre 
et la ^ Révolution, par conséquent, très différemment 
orientée. 

L'ambition, la jalousie, la vanité, etc.- En temps 
normal l'influence de ces divers éléments affectifs est 
fortement contenue par les nécessités sociales. L'ambi- 
tion par exemple se touve forcément limitée dans une 
société hiérarchisée. Si le soldat devient quelquefois 
général, ce ne sera qu 'après une longue attente. En 
temps de révolution, au contraire, il n'est plus besoin 
d'attendre. Chacun pouvant arriver presque instantané- 
ment aux premiers rangs, toutes les ambitions se trou- 
vent violemment surexcitées. Le plus humble se croit 
apte aux plus hauts emplois, et, par ce fait même, sa 
vanité s'exagère démesurément. 

Toutes les passions se tenant un peu, en même temps 
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cjue l'ambition et la vanité, on voit se développer 
egalement la jalousie contre ceux qui ont réussi plus 
vite que les autres. 

Ce rôle de la jalousie, toujours important durant les 
périodes révolutionnaires, le fut surtout pendant notre 
grande Révolution. La jalousie contre la noblesse cons- 
titua un de ses importants facteurs. La bourgeoisie 
s'était élevée en capacité et en richesses, au point de 
dépasser la noblesse. Bien que s'y mélangeant de plus en 
plus, elle se sentait, néanmoins, tenue à distance et 
en éprouvait un vif ressentiment. Cet état d'esprit 
avait inconsciemment rendu les bourgeois très partisans 
des doctrines philosophiques prêchant l'égalité. 

L'amour-propre blessé et la jalousie furent alors les 
causes de haines que nous ne comprenons guère aujourd' 
hui, où l'influence sociale de la noblesse est si nulle, 
plusieurs conventionnels, Carrier, Marat, etc., se souve- 
naient avec irritation d'avoir occupé des positions subal- 
ternes chez de grands seigneurs. Madame Roland n'avait 
jamais pu oublier que, invitée avec sa mère chez une 
grande dame, sous l'ancien régime, on les envoya dîner 
a l'office. 

Le philosophe Rivarol a très bien marqué dans le 
passage suivant, déjà cité par Taine, l'influence de 
l'amour-propre blessé et de la jalousie sur les haines 
révolutionnaires : 

" Ce ne sont, écrit-il, ni les impôts, ni les lettres de 
cachet, ni tous les autres abus de l'autorité, ce ne sont 
point les vexations des intendants et les longueurs rui- 
neuses de la justice qui ont le plus irrité la nation, c'est 
le préjugé de la noblesse pour lequel elle a manifesté le 
plus de haine. Ce qui le prouve évidemment, c'est que ce 
sont les bourgeois, les gens de lettres, les gens de 
finance, enfin tous ceux qui jalousaient la noblesse, qui 
ont soulevé contre elle le petit peuple des villes et les 
paysans dans les campagnes. " 

Ces considérations fort exactes justifient en partie 
le mot de Napoléon La vanité a fait la Révolution, la 
liberté n'en a été que le prétexte." 
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L'enthousiasme.- L’enthousiasme des fondateurs de 
la Révolution égala celui des propagateurs de la foi de 
Mahomet. C'était bien, d'ailleurs, une religion que les 
bourgeois de la première Assemblée croyaient fonder. Ils 
s'imaginaient avoir détruit un vieux monde et bâti sur 
ses débris une civilisation différente. Jamais illusion 
plus séduisante n'enflamma le coeur des hommes. L'éga- 
lité et la fraternité, proclamées par les nouveaux 
dogmes, devaient faire régner, chez tous les peuples, un 
bonheur éternel. On avait rompu pour toujours avec un 
passé de barbarie et de ténèbres. Le monde régénéré 
serait à l'avenir illuminé par les radieuses clartés de la 
raison pure. Les plus brillantes formules oratoires 
saluèrent partout l'aurore entrevue. 

Si cet enthousiasme fut bientôt remplacé par les 
violences, c'est que le réveil avait été rapide et terrible. 
On conçoit aisément la fureur indignée avec laquelle 
les apôtres de la Révolution se dressèrent contre les obs- 
tacles journaliers opposés à la réalisation de leurs rêves. 
Ils avaient voulu rejeter le passé, oublier les traditions, 
refaire des hommes nouveaux. Or, le passé reparaissait 
sans cesse et les hommes refusaient de se transformer. 
Les réformateurs, arrêtés dans leur marche, ne voulurent 
pas céder. Ils tentèrent de s'imposer par la force d'une 
dictature qui fit vite regretter le régime renversé et le 
ramena finalement. 

Il est à remarquer que si l'enthousiasme des premiers 
jours ne dura pas dans les assemblées révolutionnaires, 
il se perpétua beaucoup plus longtemps dans les armées, 
et fit leur principale force. A vrai dire, les armées de la 
Révolution furent républicaines bien avant que la France 
le devint, et restèrent républicaines longtemps après qu' 
elle ne l'était plus. 

Les variations de caractère examinées dans ce chapi- 
tre, étant conditionnées par certaines aspirations commu- 
nes et des changements de milieu identiques, finissent 
par se concrétiser en un petit nombre de mentalités 
assez homogènes. N'envisageant que les plus caractéris- 
tiques, nous les ramènerons à quatre types : mentalité 
jacobine, mentalité mystique, mentalité révolutionnaire, 
mentalité criminelle. 
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Chapitre II 

La mentalité mystique et 
la mentalité jacobine 


§1.- Classification des mentalités prédominantes 

en temps de révolution 

Les classifications sans lesquelles l'étude des sciences 
est impossible, établissent forcément du discontinu dans 
le continu et restent toujours, pour cette raison, un peu 
artificielles. Elles sont cependant nécessaires, puisque le 
continu n'est accessible que sous forme de discontinu. 

Créer des distinctions tranchées entre les diverses 
mentalités observées aux époques de révolution, comme 
nous allons le faire, c'est visiblement séparer des élé- 
ments qui empiètent les uns sur les autres, se fusionnent 
ou se superposent. Il faut se résigner à perdre un peu en 
exactitude pour gagner en clarté. Les types fondamen- 
taux énumérés à la fin du précédent chapitre et qui vont 
être décrits maintenant synthétisent des groupes échap- 
pant à l'analyse si on veut les étudier dans toute leur 
complexité. 

Nous avons montré que l'homme est conduit par des 
logiques différentes se juxtaposant sans s'influencer 
en temps normal. Sous l'action d'événements divers, elles 
entrent en conflit et les différences irréductibles qui les 
séparent se manifestent nettement, entraînant des boule- 
versements individuels et sociaux considérables. 

La logique mystique, que nous observerons bientôt 
dans l'âme jacobine, joue un très grand rôle. Mais 
elle n'est pas seule à agir. Les autres formes de logique : 
logique affective, logique collective et logique ration- 
nelle peuvent prédominer, suivant les circonstances. 


*** 
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§2.- La mentalité mystique 

Laissant de côté, pour le moment, l'influence des 
logiques affective. , rationnelle et collective, nous nous 
occuperons seulement du rôle considérable des éléments 
mystiques qui dominèrent tant de révolutions, la nôtre 
notammant. 

La caractéristique de l'esprit mystique consiste 
dans l'attribution d'un pouvoir mystérieux à des êtres ou 
des forces supérieures, concrétisés sous forme d'idoles, 
de fétiches, de mots et de formules. 

L'esprit mystique est à la base de toutes les croyances 
religieuses et de la plus grande partie des croyances poli- 
tiques. Ces dernières s'évanouiraient souvent si on 
pouvait les dépouiller des éléments mystiques qui en sont 
les vrais supports. 

Greffée sur des sentiments et des impulsions passion- 
nelles qu'elle oriente, la logique mystique donne leur 
force aux grands mouvements populaires. Des hommes 
très peu disposés à se faire tuer pour des raisons, sacri- 
fient aisément leur vie à un idéal mystique devenu objet 
d'adoration. 

Les principes de la Révolution inspirèrent bientôt 
un élan d'enthousiasme mystique analogue à celui provo- 
qué par les diverses croyances religieuses qui l'avaient 
précédé . Ils ne firent d'ailleurs que changer l'orientation 
d'une mentalité ancestrale, solidifiée par des siècles. 

Rien donc d 'étonnant dans le zèle farouche des hom- 
mes de la Convention. Leur mentalité mystique fut la 
même que celle des protestants au moment de la Réfor- 
me. Les principaux héros de la Terreur, Couthon, Saint- 
Just, Robespierre, etc., étaient des apôtres. Semblables 
à Polyeucte, détruisant les autels des faux dieux pour 
propager sa foi, ils rêvaient de catéchiser l'univers. 
Leur enthousiasme s'épancha sur le monde. Persuadés que 
leurs formules magiques suffiraient à renverser les 
trônes, ils n'hésitaient pas à déclarer la guerre aux rois. 
Et comme une foi forte est toujours supérieure à une foi 
hésitante, ils combattirent victorieusement l'Europe. 

L'esprit mystique des chefs de la Révolution se tra- 
hissait dans les moindres détails de leur vie publique. 
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Robespierre, convaincu de posséder l'appui du Très- 
Haut, assurait dans un discours que l'Etre suprême avait 
" dès le commencement des temps décrété la Répu- 
blique". En sa qualité de grand pontife d'une religion 
d'Etat, il fit voter par la Convention un décret déclarant 
que le peuple français reconnaît l'existence de l'Etre 
suprême et l'immortalité de l'âme A la fête de 
cet Etre suprême, assis sur une sorte de trône, il pro- 
nonça un long sermon. 

Le club des Jacobins, dirigé par Robespierre, avait 
fini par prendre toutes les allures d'un concile. Maximi- 
lien y proclamait :"l'idée d'un grand être qui veille sur 
l'innocence opprimée et qui punit le crime triomphant". 

Tous les hérétiques critiquant l'orthodoxie jacobine 
étaient excommuniés, c'est-à-dire envoyés au tribunal 
révolutionnaire, dont on ne sortait que pour monter sur 
l'échafaud. 

La mentalité mystique, dont Robespierre fut le plus 
célèbre représentant, n'est pas morte avec lui. Des 
hommes de mentalité identique existent encore parmi les 
politiciens de nos jours. Les anciennes croyances reli- 
gieuses ne régnent plus sur leur âme, mais elle est assu- 
jettie à des credo politiques vite imposés, comme Robes- 
pierre imposait le sien, s'ils en avaient la possibilité. 
Toujours prêts à faire périr, pour propager leur croyance, 
les mystiques de tous les âges emploient le même moyen 
de persuasion dès qu'ils deviennent les maîtres. 

Il est donc tout naturel que Robespierre compte 
beaucoup d'admirateurs encore. Les âmes moulées sur la 
sienne se rencontrent par milliers. En le guillotinant on 
n'a pas guillotiné ses conceptions des choses. Vieilles 
comme l'humanité, elles ne disparaîtront qu'avec le 
dernier croyant. 

Ce côté mystique des Révolutions échappe à la plu- 
part des historiens. Ils persisteront longtemps encore à 
vouloir expliquer par la logique rationnelle une foule 
de phénomènes qui leur demeurent étrangers. J'ai déjà 
cité dans un autre chapitre’ ce passage de l'histoire de 
MM. Lavisse et Rambaud, où la Réforme est expliquée 
en disant qu'elle fut "le résultat des libres réflexions 
individuelles que suggèrent à des gens simples une cons- 
cience très pieuse et une raison très hardie ". 
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De tels mouvements ne sont jamais compris quand on 
leur suppose une origine rationnelle. Politiques ou reli- 
gieuses, les croyances ayant soulevé le monde possèdent 
une origine commune et suivent les mêmes lois. Ce n'est 
pas avec la raison, mais le plus souvent contre toute 
raison, qu'elles se sont formées. Bouddhisme, christia- 
nisme, islamisme, réforme, sorcellerie, jacobinisme, 
socialisme, spiritisme, etc., semblent des croyances bien 
distinctes. Elles ont cependant, je le répète encore, des 
bases affectives et mystiques identiques et obéissent à 
des logiques sans parenté avec la logique rationnelle. 
Leur puissance réside précisément en ce que la raison a 
aussi peu d'action pour les créer que pour les trans- 
former. 

La mentalité mystique de nos apôtres politiques 
actuels est fort bien marquée dans un article consacré 
à un de nos derniers ministres, que je trouve dans 
un grand journal. 

" On demande dans quelle catégorie se range M.A. 
S'imaginerait-il, par hasard, appartenir au groupe de ceux 
qui ne croient pas ? Quelle dérision! On entend bien 
que M.A. n'adopte aucune foi positive, qu'il maudit Rome 
et Genève, repousse tous les dogmes traditionnels et 
toutes les Eglises connues. Seulement, s'il fait ainsi 
table rase, c'est pour fonder sur le terrain déblayé 
sa propre Eglise, plus dogmatique qu'aucune autre, et sa 
propre inquisition dont la brutale intolérance n'aurait 
rien à envier aux plus notoires Torquemada. 

Nous n'admettons pas, déclare-t-il, la neutralité 
scolaire. Nous réclamons l’enseignement laïque dans 
toute sa plénitude et sommes, par conséquent, adver- 
saires de la liberté d'enseignement. "S'il ne parle pas 
d'élever des bûchers, c'est à cause de l'évolution des 
moeurs dont il est bien forcé de tenir compte malgré 
lui dans une certaine mesure. Mais ne pouvant envoyer 
les individus au supplice, il invoque le bras séculier pour 
condamner les doctrines à mort. C'est toujours exac- 
tement le point de vue des grands inquisiteurs. C'est 
toujours le même attentat contre la pensée. Ce libre 
penseur a l'esprit si libre que toute philosophie qu'il 
n'accepte pas lui paraît non seulement ridicule et 
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grotesque, mais scélérate. Lui seul se flatte d’être en 
possession de la vérité absolue. Il en a une si entière 
certitude que tout contradicteur lui fait l'effet d'un 
monstre exécrable et d'un ennemi public. Il ne soup- 
çonne pas un instant que ses vues personnelles ne 
sont après tout que des hypothèses pour lesquelles il est 
d'autant plus risible de reclamer un privilège de droit 
divin qu'elles suppriment précisément la divinité. Ou du 
moins elles prétendent la supprimer; mais elles la réta- 
blissent sous une autre forme, qui induit aussitôt à re- 
gretter les anciennes. M.A. est un sectateur de la 
déesse Raison, dont il fait un Moloch oppresseur et alté- 
ré de sacrifices. Plus de liberté de pensée pour qui que 
ce soit, excepté pour lui-même et ses amis : telle est la 
libre pensée de M.A. La perspective est vraiment enga- 
geante! Mais on a peut-être abattu trop d'idoles depuis 
quelques siècles pour se prosterner devant celle-là." 

Il faut souhaiter pour la liberté que ces sombres 
fanatiques ne deviennent pas définitivement nos maîtres. 

Etant donné le peu d'empire de la raison sur les 
croyances mystiques, il est bien inutile de vouloir discu- 
ter comme on le fait si souvent la valeur rationnelle 
d'idées révolutionnaires ou politiques quelconques. Leur 
influence seule nous intéresse. Peu importe que les théo- 
ries sur l'égalité supposée des hommes, sur la bonté pri- 
mitive, sur la possibilité de refaire les sociétés au moyen 
de lois, aient été démenties par l'observation et l'expé- 
rience. Ces vaines illusions doivent être rangées parmi 
les plus puissants mobiles d'action que l'humanité ait 
connus. 


§3.- La mentalité jacobine 

Bien que le terme de mentalité jacobine ne fasse 
partie d'aucune classification, je l'emploie cependant, car 
il résume une combinaison nettement définie constituant 
une véritable espèce psychologique. 

Cette mentalité domine les hommes de la Révolution 
française, mais ne leur est pas spéciale puisqu'elle repré- 
sente encore l'élément le plus actif de notre politique. 

La mentalité mystique étudiée plus haut est un fac- 
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teur essentiel de l'âme jacobine, mais ne suffit pas à la 
constituer. D'autres éléments que nous allons examiner 
bientôt doivent intervenir. 

Les Jacobins ne se doutent nullement du reste de leur 
mysticisme. Ils prétendent, au contraire, être uniquement 
guidés par la raison pure. Pendant la Révolution, ils l'in- 
voquaient sans cesse, et la considéraient comme le seul 
guide de leur conduite. 

La plupart des historiens ont adopté cette conception 
rationaliste de l'âme jacobine et Taine a partagé la 
même erreur. C'est dans l'abus du rationalisme qu'il 
cherche l'origine d'une grande partie des actes des jaco- 
bins. Les pages qu'il leur consacre contiennent d'ailleurs 
beaucoup de vérités et comme elles sont en outre très 
remarquables, j'en reproduis ici les plus importants 
fragments. 

" Ni l'amour-propre exagéré, ni le raisonnement 
dogmatique ne sont rares dans l'espèce humaine. En 
tout pays ces deux racines de l'esprit jacobin subsistent 
indestructibles et souterraines... A vingt ans, quand un 
jeune homme entre dans le monde, sa raison est froissée 
en même temps que son orgueil. En premier lieu, quelle 
que soit la société dans laquelle il est compris, elle est 
un scaniale pour la raison pure, car ce n'est pas un lé- 
gislateur philosophe qui l'a construite d'après un principe 
simple, ce sont des générations successives qui l'ont 
arrangée d'après leurs besoins multiples et changeants. 
Elle n'est pas l'oeuvre de la logique mais de l'histoire, 
et le raisonneur débutant lève les épaules à l'aspect de 
cette vieille bâtisse dont l'assise est arbitraire, dont 
l'architecture est incohérante, et dont les raccommo- 
dages sont apparents... La plupart des jeunes gens, sur- 
tout ceux qui ont leur chemin à faire, sont plus ou 
moins jacobins au sortir du collège... Les Jacobins nais- 
sent dans la décomposition sociale ainsi que des champi- 
gnons dans un terrain qui fermente... Considérez les 
monuments authentiques de sa pensée... les discours de 
Robespierre et Saint-Just, les débats de la Législative 
et de la Convention, les harangues, adresses et rapports 
des Girondins et des Montagnards... Jamais on n'a tant 
parlé pour si peu dire; le verbiage creux et l'emphase 
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ronflante noient toute vérité sous leur monotonie et sous 
leur enflure... Pour les fantômes de sa cervelle raison- 
nante, le Jacobin est plein de respect; à ses yeux ils 
sont plus réels que les hommes vivants et leur suffrage 
est le seul dont il tienne compte... il marchera avec 
sincérité dans le cortège que lui fait un peuple imagi- 
naire... Les millions de volontés métaphysiques qu'il a 
fabriquées à l'image de la sienne le soutiendront de leur 
assentiment unanime et il projettera dans le dehors 
comme un choeur d'acclamation triomphale, l'écho 
intérieur de sa propre voix." 

Tout en admirant la description de Taine, je crois 
qu'il n'a pas saisi exactement la véritable psychologie 
du Jacobin. 

L'âme du vrai Jacobin, aussi bien à l'époque de la 
Révolution que de nos jours, se compose d'éléments qu' 
il faut dissocier pour en saisir le rôle. 

Cette analyse montre tout d'abord que le Jacobin 
n'est pas un rationaliste, mais un croyant. Loin d'édifier 
sa croyance sur la raison, il moule la raison sur sa 
croyance et si ses discours sont imprégnés de rationa- 
lisme, il en use très peu dans ses pensées et sa conduite. 

Un Jacobin raisonnant autant qu'on le lui reproche 
serait accessible quelquefois à la voix de la raison. Or, 
une observation, faite de la Révolution à nos jours, 
démontre que le Jacobin, et c'est d'ailleurs sa force, 
n'est jamais influencé par un raisonnement, quelle qu'en 
soit la justesse. 

Et pourquoi ne l'est-il pas^ ? Uniquement parce que sa 
vision des choses toujours très courte ne lui permet pas 
de résister aux impulsions passionnelles puissantes qui 
le mènent. 

Ces deux éléments, raison faible et passions fortes, 
ne suffiraient pas à constituer la mentalité jacobine. Il 
en existe un autre encore. 

La passion soutient les convictions, mais ne les crée 
guere. Or, le vrai Jacobin a des convictions énergiques. 
Quel sera leur soutien ? C'est ici qu'apparaît le rôle de 
ces éléments mystiques dont nous avons étudié l'action. 
Le Jacobin est un mystique qui a remplacé ses vieilles 
divinités par des dieux nouveaux. Imbu de la puissance 
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des mots et des formules, il leur attribue un pouvoir 
mystérieux. Pour servir ces divinités exigeantes, il ne 
reculera pas devant les plus violentes mesures. Les lois 
votées par nos Jacobins actuels en fournissent la preuve. 

La mentalité jacobine se rencontre surtout chez les 
caractères passionnés et bornés. Elle implique, en effet, 
une pensée étroite et rigide, rendant inaccessible à 
toute critique, à toute considération étrangère à la foi. 

Les éléments mystiques et affectifs qui dominent 
l'âme du Jacobin le condamnent à un extrême simplisme. 
Ne saisissant que les relations superficielles des choses, 
rien ne l'empêche de prendre pour des réalités les images 
chimériques nées dans son esprit. Les enchaînements 
des phénomènes et leurs conséquences lui échappent. 
Jamais il ne détourne les yeux de son rêve. 

Ce n'est pas, on le voit, par le développement de sa 
logique rationnelle que pèche le Jacobin. 11 en possède 
très peu et pour ce motif devient souvent fort dange- 
reux. Là où un homme supérieur hésiterait ou s'arrête- 
rait, le Jacobin, qui met sa faible raison au service de 
ses impulsions, marche avec certitude. 

Si donc le Jacobin est un grand raisonneur cela ne 
signifie nullement qu'il soit guidé par la raison. Alors 
qu'il s'imagine être conduit par elle, son mysticisme et 
ses passions le mènent. Comme tous les convaincus 
confinés dans le champ de la croyance, il n'en peut 
sortir. 

Véritable théologien combatif, il ressemble éton- 
namment à ces disciples de Calvin, décrits dans un pré- 
cédent chapitre. Hypnotisés par leur foi, rien ne pouvait 
les fléchir. Tous les contradicteurs de leur croyance 
étaient jugés dignes de mort. Eux aussi semblaient 
être de puissants raisonneurs. Ignorant comme les 
Jacobins les forces secrètes qui les menaient, ils pen- 
saient n'avoir que la raison pour guide alors qu'en réalité 
le mysticisme et la passion étaient leurs seuls maîtres. 
Le Jacobin vraiment rationaliste serait incompréhensible 
et ne servirait qu'à faire désespérer de la raison. Le Ja- 
cobin passionné et mystique est au contraire fort intelli- 
gible. Avec ces 3 éléments ï raison très faible, passions 
très fortes et mysticisme intense, nous avons les vérita- 
tables composantes psychologiques de l'âme du Jacobin. 
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Chapitre III 


La mentalité révolutionnaire 
et la mentalité criminelle 


§1.- La Mentalité révolutionnaire 

Nous venons de constater que les éléments mystiques 
sont une des composantes de l'âme jacobine. Nous allons 
les voir entrer encore dans une autre forme de mentalité 
assez nettement définie : la mentalité révolutionnaire. 

Les sociétés de chaque époque ont toujours contenu 
un certain nombre d'esprits inquiets, instables et mécon- 
tents, prêts à s'insurger contre un ordre quelconque de 
choses établi. Ils agissent par simple goût de la révolte 
et si un pouvoir magique réalisait sans aucune restriction 
leurs désirs, ils se révolteraient encore. 

Cette mentalité spéciale résulte souvent d'un défaut 
d'adaptation de l'individu à son milieu ou d'un excès de 
mysticisme, mais elle peut être aussi une question de 
tempérament ou provenir de troubles pathologiques. 

Le besoin de révolte présente des degrés d'intensité 
fort divers, depuis le simple mécontentement exhalé en 
paroles contre les hommes et les choses jusqu'au besoin 
de les détruire. Parfois l'individu tourne contre lui- 
même la fureur révolutionnaire qu'il ne peut exercer 
autrement. La Russie est pleine de ces forcenés qui non 
contents des incendies et des bombes, lancées au hasard 
dans les foules, finissent comme les skopzis et autres 
membres de sectes analogues, par se mutiler eux-mêmes. 

Ces perpétuels révoltés sont généralement des êtres 
suggestibles dont l'âme mystique est obsédée par des 
idees fixes. Malgré l'énergie apparente que semblent 
indiquer leurs actes, ils ont un caractère faible et res- 
tent incapables de se dominer assez pour résister aux 
impulsions qui les gouvernent. L'esprit mystique dont ils 
sont animés fournit des prétextes à leurs violences et 
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les fait se considérer comme de grands réformateurs. 

En temps normal, les révoltés que chaque société 
renferme sont contenus par les lois, le milieu, en un mot 
par toutes les contraintes sociales et restent sans 
influence. Dès que se manifestent des périodes de 
troubles, ces contraintes faiblissent et les révoltés peu- 
vent donner libre cours à leurs instincts. Ils deviennent 
alors les meneurs attitrés des mouvements. Peu leur 
importe le motif de la révolution, ils se feront tuer 
indifféremment pour obtenir le drapeau rouge, le drapeau 
blanc ou la libération de pays dont ils ont entendu vague- 
ment parler. 

L'esprit révolutionnaire n'est pas toujours poussé aux 
extrêmes qui le rendent dangereux. Lorsqu'au lieu de 
dériver d'impulsions affectives ou mystiques il a une ori- 
gine intellectuelle, il peut devenir une source de progrès. 
C'est grâce aux esprits assez indépendants pour être 
intellectuellement révolutionnaires qu'une civilisation 
réussit à se soustraire au joug des traditions et de l'habi- 
tude quand il devient trop lourd. Les sciences, les 
arts, l'industrie ont progressé surtout par eux. Galilée, 
Lavoisier, Darwin, Pasteur furent des révolutionnaires. 

S'il n'est pas nécessaire pour un peuple de posséder 
beaucoup d'esprits semblables, il lui est indispensable 
d'en avoir quelques-uns. Sans eux l'homme habiterait 
encore les primitives cavernes. 

La hardiesse révolutionnaire qui met sur la voie des 
découvertes implique des facultés très rares. Elle néces- 
site notamment une indépendance d'esprit suffisante 
pour échapper à l'influence des opinions courantes et un 
jugement permettant de saisir, sous les analogies super- 
ficielles, les réalités qu'elles dissimulent. Cette forme 
d'esprit révolutionnaire est créatrice, alors que celle 
examinée plus haut est destructrice. 

La mentalité révolutionnaire pourrait donc être 
comparée à certains états physiologiques utiles dans la 
vie de l'individu, mais qui, exagérés, prennent une forme 
pathologique toujours nuisible. 


*** 
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§2.- La mentalité criminelle 


Toutes les sociétés civilisées traînent fatalement 
derrière elles un résidu de dégénérés, d'inadaptés, 
atteints de tares variées. Vagabonds, mendiants, repris de 
justice, voleurs, assassins, miséreux, vivant au jour 
le jour, constituent la population criminelle des grandes 
cités. Dans les périodes ordinaires ces déchets de 
la civilisation sont à peu près contenus par la police et 
les gendarmes. Pendant les révolutions, rien ne les main- 
tenant plus, ils peuvent exercer facilement leurs instincts 
de meurtre et de rapine. Dans cette lie les révolution- 
naires de tous les âges sont sûrs de trouver des soldats. 
Avides seulement de pilier et de massacrer, peu leur 
importe la cause qu'ils sont censés défendre. Si les 
chances de meurtre et de pillage sont plus nombreuses 
dans le parti combattu, iis changeront très vite de 
drapeau. 

A ces criminels proprement dits, plaie incurable de 
toutes les sociétés, on doit joindre encore la catégorie 
des demi-criminels. Malfaiteurs d'occasion, ils ne sont 
jamais en révolte quand la crainte de l'ordre établi les 
maintient, mais s'enrôleront dans des bandes révolution- 
naires dès que cet ordre faiblira. 

Ces deux catégories : criminels habituels et criminels 
d'occasion, forment une armée du désordre apte seule- 
ment au désordre. Tous les révolutionnaires, tous les 
fondateurs de ligues religieuses ou politiques, se sont 
constamment appuyés sur elle. 

Nous avons dit déjà que cette population à mentalité 
criminelle exerça une influence considérable pendant la 
Révolution française. Elle figura toujours au premier 
rang dans les émeutes qui se succédaient presque quoti- 
diennement. Certains historiens nous parlent avec une 
sorte de respect ému des volontés que le peuple souve- 
rain portait à la Convention, envahissant la salle armé de 
piques dont quelques têtes récemment coupées ornaient 
parfois les extrémités. Si on analysait de quels éléments 
se composaient alors ces prétendues délégations du 
peuple souverain, on constaterait qu'à côté d'un petit 
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nombre d'âmes simples, subissant les impulsions des 
meneurs, la masse était formée surtout des bandits que 
je viens de dire. A eux sont dus les meurtres innom- 
brables dont ceux de Septembre et de la princesse 
de Lamballe constituent les types. 

Ils firent trembler toutes les grandes assemblées de 
la Constituante à la Convention et pendant dix ans con- 
tribuèrent à ravager la France. Si, par^ un miracle, 
l'armée des criminels avait pu être éliminée, la marche 
de la Révolution eût été bien différente. Ils l'ensan- 
glantèrent de son aurore à son déclin. La raison ne peut 
rien sur eux et ils peuvent beaucoup contre elle. 


*** 
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Chapitre IV 

Psychologie des foules révolutionnaires 


§1.- Caractères généraux des foules 

Quelles que soient leurs origines, les révolutions ne 
produisent tous leurs effets qu 'après avoir pénétré dans 
l'âme des multitudes. Elles représentent donc une consé- 
quence de la psychologie des foules. 

Bien qu'ayant longuement étudié dans un autre ou- 
vrage la psychologie collective, je suis obligé d'en rap- 
peler ici les lois principales. 

L'homme, faisant partie d'une multitude, diffère 
beaucoup du même homme isolé. Son individualité cons- 
ciente s'évanouit dans la personnalité inconsciente de la 
foule. 

Un contact matériel n'est pas absolument nécessaire 
pour donner à l'individu la mentalité d'une foule. Des 
passions et des sentiments communs, provoqués par 
certains événements, suffisent souvent à la creer. 

L'âme collective momentanément formée représente 
un agrégat très spécial. Sa principale caractéristique est 
de se trouver entièrement dominée par des éléments 
inconscients, soumis à une logique particulière :1a logique 
collective. 

Parmi les autres caractéristiques des foules il faut 
encore mentionner leur crédulité infinie, leur sensibilité 
exagérée, l'imprévoyance et l'incapacité à se laisser 
influencer par un raisonnement. L'affirmation, la conta- 
gion, la répétition et le prestige constituent à peu près 
les seuls moyens de les persuader. Réalités et expéri- 
ences sont sans effet sur elles. On peut faire tout 
admettre à la multitude. Rien n'est impossible à ses yeux. 

En raison de l'extrême sensibilité des foules, leurs 
sentiments, bons ou mauvais, sont toujours exagérés. 
Cette exagération s'accroît encore aux époques de révo- 
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lution. La moindre excitation porte alors les multitudes 
à de furieux agissements. Leur crédulité, si grande déjà 
à l'état normal, augmente également; les histoires 
les plus invraisemblables sont acceptées. Arthur Young 
raconte que, visitant des sources près de Clermont au 
moment de la Révolution, son guide fut arrêté par le 
peuple persuadé qu'il venait sur l'ordre de la reine miner 
la ville pour la faire sauter. Les plus horribles contes 
circulaient alors sur la famille royale, considérée comme 
une réunion de goules et de vampires. 

Ces divers caractères montrent que l'homme en foule 
descend beaucoup sur l'échelle de la civilisation. Devenu 
un barbare, il en manifeste les défauts et les qualités : 
violences momentanées, comme aussi enthousiasmes et 
héroïsmes. Dans le domaine intellectuel une foule est 
toujours inférieure à l'homme isolé. Dans le domaine 
moral et sentimental, elle peut lui être supérieure. Une 
foule accomplira aussi facilement un crime qu'un acte 
d'abnégation. 

Les caractères personnels s'évanouissant dans les 
foules, leur action est considérable sur les individus dont 
elles sont formées. L'avare y devient prodigue, le 
sceptique croyant, l'honnête homme criminel, le lâche un 
héros. Les exemples de telles transformations abondent 
pendant notre Révolution. 

Faisant partie d'un jury ou d'un parlement, l'homme 
collectif rend des verdicts ou vote des lois, auxquels à 
l'état isolé il n'eût certainement jamais songé. 

Une des conséquences les plus marquées de l'influ- 
ence d'une collectivité sur les individus qui la composent 
est l'unification de leurs sentiments et de leurs volontés. 
Cette unité psychologique confère aux foules une grande 
force. 

La formation d'une telle unité mentale résulte sur- 
tout de ce que, dans une foule, sentiments, gestes et 
actions, sont extrêmement contagieux. Acclamations 
de haine, de fureur ou d'amour y sont immédiatement 
approuvées et répétées. 

Comment naissent cette volonté et ces sentiments 
communs ? Us se propagent par contagion, mais un point 
de départ est nécessaire pour créer cette contagion. Le 
meneur, dont nous allons bientôt examiner l'action dans 
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les mouvements révolutionnaires, remplit ce rôle. Sans 
meneur, la foule est un être amorphe, incapable d’action. 

La connaissance des lois guidant la psychologie des 
foules est indispensable pour interpréter les événements 
de notre Révolution, comprendre la conduite des assem- 
blées révolutionnaires et les transformations singulières 
des hommes qui en firent partie. Poussés par les forces 
inconscientes de l'âme collective, ils disaient le plus 
souvent ce qu'ils ne voulaient pas dire et votaient ce 
qu'ils n'auraient pas voulu voter. 

Si les lois de la psychologie collective ont été 
quelquefois devinées d'instinct par des hommes d'Etat 
supérieurs, il faut bien constater que la plupart des 
gouvernements les ont méconnues et les méconnaissent 
encore. C'est pour les avoir ignorées que plusieurs 
d entre eux tombèrent si aisément. Quand on voit avec 
quelle facilité furent renversés par une petite émeute 
certains régimes, celui de Louis-Philippe notamment, 
les dangers de l'ignorance de la psychologie collective 
apparaissent clairement. Le maréchal commandant, en 
1848, les troupes, plus que suffisantes pour défendre le 
roi, ignorait certainement que dès qu'on laisse la foule 
se mélanger à la troupe, cette dernière, paralysée par 
suggestion et contagion, cesse de remplir son rôle. Il 
ne savait pas davantage que la multitude étant très sen- 
sible au prestige il faut pour agir sur elle un grand dé- 
ploiement de forces qui enraye aussitôt les démonstra- 
tions hostiles. Il ignorait egalement que les attroupe- 
ments doivent être immédiatement dispersés. Toutes ces 
choses ^ ont été enseignées par l'expérience, mais à 
cette epoque on n'en avait pas compris les leçons; Au 
moment de la grande Révolution la psychologie des 
fouies était plus insoupçonnée encore. 

§2. -Comment la stabilité de l'âme de la race 
limite les oscillations de l'âme des foules 

Un peuple peut à la rigueur être assimilé à une 
foule. Il en possède certains caractères, mais les oscil- 
lations de ces caractères sont limitées par l'âme de sa 
race. Cette dernière conserve une fixité inconnue à 
l'âme transitoire d'une foule. 
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Quand un peuple possède une âme ancestrale stabi- 
lisée par un long passé, l’âme de la foule est toujours 
dominée par elle. 

Un peuple diffère encore d’une foule en ce qu’il se com- 
pose d'une collection de groupes, ayant chacun des inté- 
rêts et des passions differents. Dans une foule propre- 
ment dite, un rassemblement populaire, par exemple, se 
trouvent au contraire des unités pouvant appartenir à des 
catégories sociales dissemblables. 

Un peuple semble parfois aussi mobile qu'une foule, 
mais il ne faut pas oublier que derrière sa mobilité, 
derrière ses enthousiasmes, ses violences et ses destruc- 
tions, persistent des instincts conservateurs très tenaces 
maintenus par l’âme de la race. L'histoire de la Révolu- 
tion et du siècle qui l'a suivie montre combien l'esprit 
conservateur finit par dominer l'esprit de destruction. 
Plus d'un régime brisé par le peuple fut bientôt restauré 
par lui. 

On n'agit pas aussi facilement sur l'âme d'un peuple, 
c'est-à-dire sur l'âme d'une race, que sur celle des 
foules. Les moyens d'action sont indirects et plus 
lents(journaux, conférences, discours, livres, etc.). 
Les éléments de persuasion se ramènent toujours d'ail- 
leurs à ceux déjà décrits : affirmation, répétition, pres- 
tige et contagion. 

La contagion mentale peut gagner instantanément 
tout un peuple, mais le plus souvent elle s'opère lente- 
ment, de groupe à groupe. Ainsi se propagea en France 
la Réforme. 

Un peuple est beaucoup moins excitable qu'une 
foule. Cependant, certains événements: insulte nationale, 
menace d'invasion, etc., peuvent le soulever instantané- 
ment. Pareil phénomène fut constaté plusieurs fois 
pendant la Révolution, notamment à l'époque du mani- 
feste insolent lancé par le duc de Brunswick. Ce dernier 
connaissait bien mal la psychologie de notre race quand 
il proféra ses menaces. Non seulement il nuisit considéra- 
blement à la cause de Louis XVI, mais encore à la sienne 
puisque son intervention fit surgir du sol une armée pour 
le combattre. 

Cette brusque explosion des sentiments d'une race 
s'observe d'ailleurs chez tous les peuples. Napoléon ne 
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comprit point leur puissance quand il envahit l'Espagne 
et la Russie. On peut désagréger facilement l'âme tran- 
sitoire d'une foule, on est impuissant contre l'âme 
permanente d'une race. Certes le paysan russe était 
un être bien indifférent, bien grossier, bien borné, et 
cependant à la première annonce d'une invasion il fut 
transformé. On en jugera par ce fragment d'une lettre 
d'Elisabeth, femme de l'empereur Alexandre Ier. 

" Du moment que Napoléon eut passé nos frontières, 
c'était comme une étincelle électrique qui s'étendit dans 
toute la Russie, et si l'immensité de son étendue avait 
permis que dans le même moment on en fût instruit 
dans tous les coins de l'empire, il se serait élevé un cri 
d'indignation si terrible qu'il aurait, je crois, retenti 
au bout de l'univers. A mesure que Napoléon avance, ce 
sentiment s'élève davantage. Des vieillards qui ont perdu 
tous leurs biens ou a peu près disent:"Nous trouverons 
moyen de vivre. Tout est préférable à une paix honteuse" 
Des femmes qui ont tous les leurs à l'armée ne regardent 
les dangers qu'ils courent que comme secondaires et ne 
craignent que la paix. Cette paix qui serait l'arrêt de 
mort de la Russie ne peut pas se faire, heureusement. 
L'empereur n'en conçoit pas l'idée, et quand même il le 
voudrait, il ne le pourrait pas. Voilà le beau héroïque de 
notre position." 

L'impératrice cite à sa mère les deux traits suivants, 
qui donnent une idée du degré de résistance de l'âme 
des Russes : 

" Les Français avaient attrapé quelques malheureux 
paysans à Moscou qu'ils comptaient faire servir dans 
leurs rangs, et pour qu'ils ne puissent pas échapper, ils 
les marquaient dans la main comme on marque les che- 
vaux dans les haras. Un d'eux demanda ce que signifiait 
cette marque; on lui dit que cela signifiait qu'il était 
soldat français. "Quoi! je suis soldat de l'empereur des 
Français!" dit-il. Et, sur-le-champ, il prend sa hache, 
coupe sa main et la jette aux pieds des assistants en 
disant: "Tenez, voilà votre marque!" 

" A Moscou également, les Français avaient pris 
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vingt paysans dont ils voulaient faire un exemple pour 
effrayer les villages qui enlevaient les fourrageurs 
français et faisaient la guerre aussi bien que des déta- 
chements de troupes régulières. Ils les rangent contre 
un mur et leur lisent leur sentence en russe. On s'at- 
tendait qu'ils demanderaient grâce: au lieu de cela ils 
prennent congé l'un de l'autre et font leur signe de 
croix. On tire sur le premier; on s'attendait à ce que les 
autres effrayés demanderaient grâce et promettraient 
de changer de conduite. On tire sur le second et le troi- 
sième, et ainsi de suite sur tous les vingt sans qu'un seul 
ait tenté d'implorer le clémence de l'ennemi. Napoléon 
n'a pas eu une seule fois le plaisir de prononcer ce mot 
en Russie. " 

Parmi les caractéristiques de l'âme populaire, 
il faut mentionner encore qu'elle fut, chez tous les peu- 
ples et à tous les âges, saturée de mysticisme. Le peuple 
sera toujours convaincu que des êtres supérieurs : 
divinités, gouvernements ou grands hommes, ont le pou- 
voir de changer les choses à leur gré. Ce côté mystique 
provoque chez lui un besoin intense d'adorer. Il lui faut 
un fétiche : personnage ou doctrine. C'est pourquoi, 
menacé par l'anarchie, il réclame un Messie sauveur. 

Comme les foules, mais plus lentement, les peuples 
passent de l'adoration à la haine. Héros à telle époque, 
le même personnage peut finir sous les malédictions. 
Ces variations d'opinions populaires sur les personnages 
politiques s'observent dans tous les pays. L'histoire de 
Cromwell en fournit un très curieux exemple (1). 


(1) Après avoir renversé une dynastie et refusé la couronne, il 
fut enterré comme un roi, parmi les rois. Deux ans après, son corps 
était arraché de la tombe, sa tête, coupée par le bourreau, accrochée 
au-dessus de la porte du Parlement. Il y a peu de temps on lui élevait 
une statue. L'ancien anarchiste devenu autocrate figure maintenant 
dans le panthéon des demi-dieux. 


*** 



87 


§3.- Le rôle des meneurs dans 
les mouvements révolutionnaires 

Toutes les variétés de foules: homogènes ou hétéro- 
gènes, assemblées, peuples, clubs, etc., sont, nous l'avons 
souvent répétés, des agrégats incapables d'unité et d'ac- 
tion, tant qu'ils n'ont pas trouve un maître pour les 
diriger. 

J'ai montré ailleurs, en utilisant certaines expérien- 
ces physiologiques, que l'âme collective inconsciente de 
la foule semble liée à l'âme du meneur. Ce dernier 
lui donne une volonté unique et lui impose une obéissance 
absolue. 

Le meneur agit surtout sur la foule par suggestion. 
De la façon dont est provoquée cette dernière, dépend 
son succès. Beaucoup d'expériences montrent à quel 
point il est aisé de suggestionner une collectivité (1). 


(1) Parmi les expériences nombreuses faites pour le prouver, une des 
plus remarquables fut réalisée sur les élèves de son cours par le pro- 
fesseur Glosson et publiée par la "Revue Scientifique" du 28 octobre 
1899 : 

" J'avais, dit-il, préparé une bouteille, remplie d'eau distillée, 
soigneusement enveloppée de coton et enfermée dans une boîte. Après 
quelques autres expériences, je déclarai que je désirais me rendre 
compte avec quelle rapidité une odeur se diffusait dans l'air, et je 
demandai aux assitants de lever la main aussitôt qu'ils sentiraient 
l'odeur... Je déballai la bouteille et je versai l'eau sur le coton en 
éloignant la tête pendant l'opération, puis je pris une montre à secon- 
des, et attendis le résultat... J'expliquai que j'étais absolument sûr que 
personne dans l'auditoire n'avait jamais senti l'odeur du composé chimi- 
que que je venais de verser... Au bout de quinze secondes, la plupart 
de ceux qui étaient en avant avaient levé la main, et, en quarante 
secondes, l'ocjeur se répandit jusqu'au fond de la salle par ondes 
parallèles assez régulières. Les 3/4 environ de l'assistance déclarèrent 
percevoir l'odeur. Un plus grand nombre d'auditeurs auraient sans doute 
succombé à la suggestion, si, au bout d'une minute, je n'avais été 
obligé d'arrêter l'expérience, quelques-uns des assistants des premiers 
rangs se trouvant déplaisamment affectés par l’odeur et voulant 
quitter la salle..." 
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Suivant les suggestions de ses meneurs, la multitude 
sera calme, furieuse, criminelle ou héroïque. Ces diverses 
suggestions pourront sembler présenter parfois un aspect 
rationnel, mais n’auront de la raison que les apparences. 
Une foule étant en réalité inaccessible à toute raison, 
les seules idées capables de l'influencer seront toujours 
des sentiments évoqués sous forme d'images. 

L'histoire de la Révolution montre à chaque page 
avec quelle facilité les multitudes suivent les impulsions 
les plus contradictoires de leurs différents meneurs. On 
les vit applaudir aussi bien au triomphe des Girondins, 
Hébertistes, Dantonistes et terroristes, qu'à leurs chutes 
successives. On peut assurer du reste que les foules 
ne comprirent jamais rien à tous ces événements* 

A distance, on ne perçoit que confusément le rôle des 
meneurs, car généralement ils agissent dans l'ombre. 
Pour le saisir nettement, il faut l'étudier dans les 
événements contemporains. On constate alors combien 
aisément les meneurs provoquent des mouvements 
populaires violents. Nous ne songeons pas ici aux grèves 
des postiers et des cheminots, pour lesquelles on pourrait 
faire intervenir le mécontentement des employés, 
mais à des événements dont la foule était complètement 
désintéressée. Tel par exemple le soulèvement populaire 
provoqué par quelques meneurs socialistes dans la 
population parisienne, au lendemain de l'exécution de 
l'anarchiste Ferrer en Espagne. Jamais la foule française 
n'avait entendu parler de lui. En Espagne, son exécution 
passa presque inaperçue. A Paris, l'excitation de quelques 
meneurs suffit pour lancer une véritable armée populaire 
contre l'ambassade d'Espagne, dans le but de la brûler. 
Une partie de la garnison dut être employée à sa protec- 
tion. Repoussés avec énergie, les assaillants se bornèrent 
à dévaster des magasins et à construire quelques barri- 
cades. 

Les meneurs donnèrent dans la même circonstance une 
nouvelle preuve de leur influence. Finissant par com- 
prendre qu'incendier une ambassade étrangère pouvait 
être fort dangereux, ils ordonnèrent pour le lendemain 
une manifestation pacifique, et furent aussi fidèlement 
obéis qu 'après avoir ordonné une émeute violente. Aucun 
exemple ne montre mieux le rôle des meneurs et la 
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soumission des foules. 

Les historiens qui, de Michelet à M. Aulard, ont 
représenté les foules révolutionnaires comme ayant agi 
seules et sans chefs, n'ont pas soupçonné leur psychologie. 


*** 
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Chapitre V 

Psychologie des assemblées révolutionnaires 


§ 1 Caractères psychologiques 
des grandes assemblées révolutionnaires 

Une grande assemblée politique, un parlement par 
exemple, est une foule, mais une foule parfois peu 
agissante en raison des sentiments contraires des groupes 

hostiles dont elle se compose. 

La présence de ces groupes animés d'intérêts divers, 
doit faire considérer une assemblée comme formée de 
foules hétérogènes superposées obéissant chacune à des 
meneurs particuliers. La loi de l'unité mentale des foules 
ne se manifeste alors que dans chaque groupe, et c'est 
seulement à la suite de circonstances exceptionnelles 
que les groupes différents arrivent à fusionner leur 
volonté. 

Chaque groupe d'une assemblée représente un être 
unique. Les individus contribuant à la formation de cet 
être cessent de rester eux-mêmes et voteront sans hési- 
ter contre leurs convictions et leurs volontés. La veille 
du jour où devait être condamné Louis XVI, Vergniaud 
protestait avec indignation contre l'idée qu'il pût voter 
la mort, et pourtant il la vota le lendemain. 

L'action d'un groupe consiste principalement à 
fortifier des opinions hésitantes. Toute conviction indivi- 
duelle faible se consolide en devenant collective. 

Les meneurs violents et possédant du prestige 
parviennent quelquefois en agissant sur tous les groupes 
d'une assemblée a en faire une seule foule. La majorité 
des membres de la Convention édicta les mesures 
les plus contraires à ses opinions, sous l'influence 
d'un très petit nombre de semblables meneurs. 

Les collectivités ont pliés de tout temps devant des 
sectaires énergiques. L'histoire des assemblées révolu- 
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tionnaires montre à quel point, malgré la hardiesse de 
leur langage vis-a-vis des rois, elles étaient pusillanimes 
devant les meneurs qui dirigeaient les émeutes. L'inva- 
sion d'une bande d'énergumènes commandés par un chef 
impérieux suffisait à leur faire voter, séance tenante, 
les mesures les plus contradictoires et les plus absurdes. 

Une assemblée ayant les caractères d'une foule, sera, 
comme elle, extrême dans ses sentiments. Excessive 
dans la violence, excessive aussi dans la pusillanimité. 
D'une façon générale elle se montrera insolente avec 
les faibles et servile devant les forts. 

On sait l'humilité craintive du Parlement, quand le 
jeune Louis XIV y entra le fouet à la main, et prononça 
son bref discours. On sait aussi avec quelle impertinence 
croissante l'Assemblée Constituante traitait Louis XVI, 
a mesure qu'elle le sentait plus désarmé. On connaît 
enfin la terreur des conventionnels sous le règne de 
Robespierre. 

, , Cette caractéristique des assemblées étant une loi 
générale, il faut considérer comme une grosse faute de 
psychologie pour un souverain la convocation d'une 
assemblée quand son pouvoir s'affaiblit. La réunion des 
Etats Généraux coûta la^ vie à Louis XVI. Elle avait 
failli enlever son trône à Henri III, lorsque, obligé de 
quitter Paris, il eut la malheureuse idee de réunir les 
Etats Generaux a Blois. Sentant la faiblesse du roi, ces 
derniers parlèrent aussitôt en maîtres, modifiant les im- 
pôts, révoquant les fonctionnaires, et prétendant que 
leurs décisions devaient avoir force de loi. 

L'exagération progressive des sentiments s'observa 
nettement dans toutes les assemblées de la Révolution. 
La Constituante, très respectueuse d'abord de l'autorité 
royale et de ses prérogatives, absorba graduellement tous 
les pouvoirs, finit par se proclamer Assemblée souve- 
raine, et traiter Louis XVI comme un simple fonction- 
naire. La Convention, après des débuts relativement 
modérés, aboutit a une première forme de Terreur où les 
jugements étaient entourés de quelques garanties légales, 
puis exagérant bientôt sa puissance, elle édicta une loi 
ôtant aux accusés tout droit de défense, et permettant 
de les condamner sur la simple présomption d'être sus- 
pects. Cédant de plus en plus à ses fureurs sanguinaires, 
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elle finit par se décimer elle-même. Girondins, Héber- 
tistes, Dantonistes, Robespierristes, virent successi- 
vement terminer leur carrière par la main du bourreau. 

Cette accélération des sentiments dans les assemblées 
explique pourquoi elles furent toujours si peu maîtresses 
de leurs destinées et arrivèrent tant de fois à des résul- 
tats exactement contraires aux buts qu'elles se propo- 
saient. Catholique et royaliste, la Constituante, au lieu 
de la monarchie constitutionnelle qu'elle voulait établir, 
et de la religion qu'elle voulait défendre, conduisit 
rapidement la France à une république violente et à la 
persécution du clergé. 

Les assemblées politiques sont composées, nous 
l'avons vu, de groupes hétérogènes, mais il en est 
d'autres formées de groupes homogènes, tels certains 
clubs qui jouèrent un rôle immense pendant la Révolution 
et dont la psychologie mérite une étude spéciale. 

§2.- Psychologie des clubs révolutionnaires 

De petites réunions d'hommes, possédant les mêmes 
opinions, les mêmes croyances, les mêmes intérêts et 
éliminant tous les dissidents se différencient des grandes 
assemblées par l'unité de leurs sentiments et par consé- 
quent de leurs volontés. Tels furent jadis, les communes, 
les congrégations religieuses, les corporations puis les 
clubs pendant la Révolution, les sociétés secrètes dans 
la première moitié du XIX® siècle et enfin les francs- 
maçons et les syndicats ouvriers aujourd'hui. 

Cette différence entre une assemblée hétérogène 
et un club homogène doit être bien étudiée pour saisir 
la marche de la Révolution française. Jusqu'au Direc- 
toire, et surtout pendant la Convention, elle fut dominée 
par les clubs. 

Malgré l'unité de leur volonté due à l'absence de 
partis divers, les clubs obéissent aux lois de la psycho- 
logie des foules. Ils sont en conséquence subjugues par 
des meneurs.On le vit surtout au club des Jacobins mené 
par Robespierre. 

Le rôle de meneur d'un club, foule homogène, est 
beaucoup plus difficile que celui de meneur d'une^ foule 
hétérogène. On conduit facilement cette dernière en 
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faisant vibrer un petit nombre de cordes. Dans un grou- 
pement^ homogène, comme un club, où les sentiments et 
les intérêts sont identiques, il faut savoir les ménager 
et le meneur devient souvent un mené. 

Une grande force des agglomérations homogènes est 
leur anonymat. On sait que pendant la Commune de 
1871, quelques ordres anonymes suffirent pour faire in- 
cendier les plus beaux monuments de Paris: l 'Hôtel de 
Ville, les Tuileries, la Cour des Comptes, la Légion 
d'Honneur, etc. Un ordre bref des comités anonymes : 
"Flambez Finances, flambez Tuileries, etc.," était immé- 
diatement exécuté. Un hasard inespéré sauva seul 
le Louvre et ses collections. On sait aussi avec quel res- 
pect sont religieusement écoutées de nos jours les 
injonctions les plus absurdes des chefs anonymes des syn- 
dicats ouvriers. Les clubs de Paris et la Commune insur- 
rectionnelle ne furent pas moins obéis à l'époque de la 
Révolution. Un ordre émané d'eux suffisait pour lancer 
sur l'Assemblée une populace armée qui lui dictait ses 
volontés. 

En résumant l'histoire de la Convention, dans un 
autre chapitre, nous verrons la fréquence de telles irrup- 
tions et la servilité avec laquelle cette assemblée, consi- 
dérée longtemps dans les légendes comme très énergi- 
que, se courba devant les injonctions les plus impératives 
d'une poignée d'émeutiers. Instruit par l'expérience, le 
Directoire ferma les clubs et mit fin aux invasions de la 
populace en la faisant énergiquement mitrailler. 

La Convention avait compris d'ailleurs assez vite la 
supériorité des groupements homogènes sur des assem- 
blés hétérogènes pour gouverner, et c'est pourquoi elle 
se subdivisa en comités composés chacun d'un nombre 
restreint d'individus. Ces comités: Salut public, Finances, 
etc., formaient de petites assemblées souveraines dans 
la grande. Leur pouvoir ne fut tenu en échec que par 
celui des clubs. 

Les considérations précédentes montrent la puissance 
des groupements sur la volonté des membres qui les 
composent. Si le groupement est homogène, cette 
action est considérable; s'il est hétérogène, l'action sera 
moins grande mais pourra cependant devenir importante, 
soit parce que les groupements énergiques d'une assem- 
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blée dominent ceux à cohésion faible, soit parce que cer- 
tains sentiments contagieux se propagent souvent à tous 
les membres d'une assemblée. 

Un exemple mémorable de cette influence des grou- 
pements fut donné à l'époque de notre Révolution, lors- 
que dans la nuit du 4 août la noblesse vota sur la propo- 
sition d'un de ses membres l'abandon des privilèges féo- 
daux. On sait cependant que la Révolution résulta en 
partie du refus du clergé et de la noblesse de renoncer 
a leurs privilèges. Pourquoi ce renoncement refusé tout 
d'abord ? Simplement parce que les hommes en foule 
n'agissent pas comme les hommes isolés. Individuellement 
aucun membre de la noblesse n'eût jamais abandonné 
ses droits. 

De cette influence des assemblées sur leurs membres, 
Napoléon à Sainte-Hélène cite de curieux exemples : 

" Rien, dit-il, n'était plus commun que de rencontrer 
des hommes de cette époque fort au rebours de la répu- 
tation que sembleraient justifier leurs paroles et leurs 
actes d'alors. On pourrait croire Monge, par exemple, un. 
homme terrible; quand la guerre fut décidée, il monta à 
la tribune des Jacobins et déclara qu'il donnait d'avance 
ses deux filles aux deux premiers soldats qui seraient 
blessés par l'ennemi... Il voulait qu'on tuât tous les 
nobles, etc. Or, Monge était le plus doux, le plus faible 
des hommes, et n'aurait pas laissé tuer un poulet s'il eût 
fallu en faire l'exécution lui-même, ou seulement 
devant lui. " 

§3.- Essai d'interprétation de l'exagération 
progressive des sentiments dans les assemblées 

Si les sentiments collectifs étaient susceptibles de 
mesure quantitative exacte, on pourrait les traduire par 
une courbe qui, après une ascension d'abord assez 
lente, puis très rapide, descendrait de façon presque 
verticale. L'équation de cette courbe pourrait être 
appelée l'équation des variations des sentiments col- 
lectifs soumis à une excitation constante. 

Il n'est pas toujours facile d'expliquer l'accélération 
de certains sentiments sous l'influence d'une cause cons- 
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tante. Peut-etre, cependant, pourrait-on faire remarquer 
que si les lois de la psychologie sont comparables à 
celles de la mécanique, une cause de grandeur invariable, 
mais agissant de façon continue, doit accroître rapi- 
dement l’intensité d'un sentiment. On sait, par exemple, 
qu'une force constante en grandeur et en direction, telle 
que la pesanteur agissant sur un corps, lui imprime un 
mouvement accéléré. La vitesse d'un mobile tombant 
dans 1 espace, sous l'influence de la pesanteur, sera 
d'environ 10 mètres pendant la première seconde, 20 
métrés pendant la deuxième, 30 métrés pendant la troi- 
sième, etc. Il serait facile en faisant tomber le mobile 
d'assez haut de lui donner une vitesse suffisante pour 
perforer une planche d'acier. 

Mais si cette explication est applicable à l'accélé- 
ration d'un sentiment soumis à une force constante, elle 
ne nous dit pas pourquoi les effets de l'accélération 
finissent par cesser brusquement. Un tel arrêt ne devient 
compréhensible qu'en faisant intervenir des interpréta- 
tions physiologiques, c'est-à-dire en se rappelant que 
le plaisir comme la douleur ne peuvent dépasser cer- 
taines limites et que toute excitation trop violente pro- 
voque la paralysie de la sensation. Notre organisme ne 
peut supporter qu'un certain maximum de joie, de 
douleur ou d'effort, et il ne saurait même pas les sup- 
porter longtemps. La main qui serre un dynamomètre 
arrive bientôt à l'épuisement de son effort et est 
obligée de le lâcher brusquement. 

L'étude des causes de la disparition rapide de certains 
groupes de sentiments dans les assemblées doit encore 
tenir compte de ce fait, que, à côté du parti dominant 

au moyen de sa force ou de son prestige, s'en trouvent 
d'autres dont les sentiments, contenus par cette force ou 
ce prestige, n'ont pu prendre tout leur développement. 
Une circonstance ^quelconque affaiblit-elle un peu le parti 
dominant, aussitôt les sentiments refoulés des partis 
adverses peuvent devenir prépondérants. Les Montagnards 
en firent l'expérience après Thermidor. Toutes les analo- 
gies qu'on tente d'établir entre les lois auxquelles obéis- 
sent les phénomènes matériels et celles qui régissent 
révolution des éléments affectifs et mystiques sont 
évidemment fort grossières. Il en sera nécessairement 
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ainsi jusqu'au jour où le mécanisme des 
cérébrales deviendra moins ignoré qu 'aujourd'hui 


fonctions 


*** 
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DEUXIEME PARTIE 

La Révolution française 


LIVRE I 

Les origines de la Révolution française 


Chapitre I 

Les opinions des historiens sur 
la Révolution française 


§1.- Les historiens de la Révolution 

Les opinions les plus contradictoires ont été for- 
mulées sur la Révolution et, bien que 120 ans seulement 
nous en sépare, il semble impossible encore de la juger 
sans passion. Pour de Maistre, elle fut "une oeuvre 
satanique" et jamais "l'action de l'esprit des ténèbres ne 
se manifesta avec une semblable évidence". Pour les 
Jacobins modernes, elle a régénéré le genre humain. 

Les étrangers qui séjournent en France la considè- 
rent encore comme un sujet à éviter dans les conver- 
sations. 

"Partout, écrit Barrett Wendell, ce souvenir et ces 
traditions restent doués d'une telle vitalité que peu de 
gens sont capables de les considérer sans passion; ils 
excitent encore à la fois l'enthousiasme et le ressen- 
timent; ils sont encore considérés avec un esprit de par- 
ti, loyal et ardent. Plus vous arrivez à comprendre la 
France, plus nettement vous vous rendez compte que, 
aujourd'hui encore, aucune étude de la Révolution n'a 
paru à aucun Français impartiale." 
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Cette observation est très juste. Pour pouvoir 
être interprétés avec équité, les événements du passé ne 
doivent plus exercer leurs conséquences ni toucher à ces 
croyances politiques ou religieuses dont j'ai marqué la 
fatale intolérance. 

On ne doit donc pas s'étonner gue les historiens 
expriment des idées opposées sur la Révolution. Pendant 
longtemps encore les uns verront en elle un des plus 
sinistres événements de l'histoire, les autres un des plus 
glorieux. Tous ont cru la raconter avec impartialité, et 
ils n'ont fait en général que défendre des thèses contra- 
dictoires fort simplistes. Les documents étant innom- 
brables et contraires, leur choix conscient ou inconscient 
permettait facilement de justifier les thèses succes- 
sivement émises. 

Les anciens historiens de la Révolution, Thiers, 
Quinet, Michelet lui-même, malgré son talent, sont un 
peu oubliés aujourd'hui. Leurs doctrines étaient d'ailleurs 
peu compliquées, le fatalisme historique les domine 
généralement. Thiers considérait la Révolution comme le 
résultat de plusieurs siècles de monarchie absolue, et la 
Terreur comme la conséquence nécessaire de l'invasion 
étrangère. Quinet envisageait les excès de 1793 comme 
suite d'un despotisme séculaire, mais soutenait que la 
tyrannie de la Convention était inutile et entrava l'oeu- 
vre de la Révolution. Michelet voyait seulement dans 
cette dernière l'oeuvre du Peuple, qu'il admirait aveuglé- 
ment et dont il commença la glorification continuée 
par d'autres historiens. 

L'ancien prestige de toutes ces histoires a été bien 
effacé par celle de Taine. Quoique également très pas- 
sionné, il a jeté une vive lumière sur la période révolu- 
tionnaire, et, d'ici longtemps sans doute, son livre ne 
sera pas remplacé. 

Une oeuvre aussi importante devait nécessairement 
renfermer des défauts. Taine présente admirablement 
les faits, les personnages, mais il prétend juger avec sa 
logique rationnelle des événements que la raison n'a pas 
dictés et ne saurait, par conséquent, interpréter. Sa 
psychologie, excellente quand elle reste simplement 
descriptible, est très faible dès qu'elle devient explica- 
tive. Affirmer que Robespierre était un cuistre n'est pas 
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révéler les causes de son absolu pouvoir sur la Conven- 
tion, impunément^ décimée par lui pendant plusieurs 
mois. On a dit très justement de Taine, qu'il avait bien 
vu et mal compris. 

Malgré ces restrictions, son oeuvre est fort remar- 
quable et n'a pas été égalée. On peut juger de son im- 
mense influence par l'exaspération qu'elle engendre chez 
les défenseurs fidèles de l'orthodoxie jacobine, dont 
M. Aulard, professeur à la Sorbonne, est aujourd'hui le 
§rand prêtre. Ce dernier a consacré deux années à 
écrire un pamphlet contre Taine, où la passion imprègne 
chaque ligne. Le temps dépensé pour la rectification de 
quelques erreurs matérielles assez insignifiantes ne l'a 
d'ailleurs conduit qu'à commettre des erreurs identiques. 

Reprenant son travail, M.A. Cochin fait voir que M. 
Aulard s'est trompé, dans ses citations, à peu près une 
fois sur deux, alors que Taine avait erré beaucoup plus 
rarement. Le même historien montre également combien 
il faut se défier des sources de M. Aulard. 

" Ces sources, dit-il, procès-verbaux, journaux, pam- 
phlets, patriotes, sont justement les actes authentiques 
du patriotisme, rédigés par les patriotes et la plupart 
pour le public. Il devait y trouver partout en vedette la 
thèse de la défense; il avait là, sous la main, toute faite, 
une histoire de la Révolution, présentant à côté de cha- 
cun des actes du "Peuple", depuis les massacres de 
Septembre juqu'à la loi de Prairial, une explication 
toute prête, d'après le système de la défense républi- 
caine." 

La critique la plus juste peut-être qu'on puisse formuler 
sur l'oeuvre de Taine, est d'être demeurée incomplète. 
Il a surtout étudié le rôle de la populace et de ses chefs 
pendant la période révolutionnaire. Elle lui a inspiré des 
pages vibrantes d'indignation qu'on admire encore, mais 
plusieurs côtés importants de la Révolution lui ont 
échappé. 

Quoi qu'on puisse penser de la Révolution, une diver- 
gence irréductible existera toujours entre les historiens 
de l'école de Taine et celle de M. Aulard. Celui-ci consi- 
dère le peuple souverain comme admirable, alors que le 
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premier fait voir, qu’abandonné à ses instincts et libéré 
de toute contrainte sociale, il retombe dans la sauvagerie 
primitive. La conception de M. Aulard, très contraire 
aux enseignements de la psychologie des foules, est 
encore un dogme religieux pour les Jacobins modernes. 
Ils écrivent sur la Révolution avec des raisonnements et 
des méthodes de croyant et prennent pour oeuvres savan- 
tes des argumentations de théologiens. 

§2.- La théorie du fatalisme dans la révolution 

Avocats et détracteurs de la Révolution admettent 
souvent le fatalisme des événements révolutionnaires. 
Cette thèse est bien synthétisée dans le passage suivant 
de l'Histoire de la Révolution, par Emile Ollivier : 

"Aucun homme ne pouvait s'y opposer. Le blâme 
n'appartient ni à ceux qui ont péri, ni à ceux qui ont sur- 
vécu, il n'était pas de force individuelle capable de 
changer les éléments et de prévenir les événements qui 
naissent de la nature des choses et des circonstances." 

Taine lui-même inclinait vers cette thèse: 

"A l'instant où s'ouvrent les Etats Généraux, dit- 
il, le cours des idées et des événemnts est, non seule- 
ment déterminé, mais encore visible. D'avance et à son 
insu, chaque génération porte en elle-même son avenir et 
son histoire; à celle-ci bien avant l'issue, on eût pu 
annoncer ses destinées." 

D'autres auteurs modernes, ne professant, pas 
plus que Taine, d'indulgence pour les violences révolu- 
tionnaires, sont également partisans de cette fatalité. 
Monsieur Sorel, après avoir rappelé le mot de Bossuet 
sur les révolutions de l'antiquité: "Tout est surprenant à 
ne regarder que les causes particulières, et néanmoins 
tout s'avance avec une suite réglée", exprime l'intention, 
assez mal réalisée d'ailleurs, de: 

"montrer dans la Révolution française, qui apparaît 
aux uns comme la subversion et aux autres comme la 
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régénération du vieux monde européen, la suite naturelle 
et nécessaire de l'histoire de l'Europe, et faire voir 
que cette révolution n'a point porté de conséquence, mê- 
me la plus singulière, qui ne découle de cette histoire 
et ne s'explique par les précédents de l'ancien régime". 

Guizot, lui aussi, avait jadis essayé de prouver que 
notre Révolution, qu'il rapproche bien à tort de celle 
d'Angleterre, était fort naturelle et n'avait rien innové : 

"Loin d'avoir rompu, dit-il, le cours naturel des évé- 
nements en Europe, ni la révolution d'Angleterre ni la 
nôtre n'ont rien dit, rien voulu, rien fait qui n'eût été 
dit, souhaité, fait ou tenté cent fois avant leur explosion. 

... Soit qu'on regarde aux doctrines générales des 
deux révolutions ou aux applications qu'elles en ont 
faites, qu'il s'agisse du gouvernement de l'Etat ou de la 
législation civile, des propriétés ou des personnes, de la 
liberté ou du pouvoir, on ne trouvera rien dont l'inven- 
tion leur appartienne, rien qui ne se rencontre égale- 
ment, rien qui n'ait au moins pris naissance dans les 
temps qu'on appelle réguliers." 

Toutes ces assertions rappellent simplement cette loi 
banale qu'un phénomène donné est la conséquence de 
phénomènes antérieurs. Des propositions aussi générales 
enseignent peu de choses. 

Il ne faudrait pas d'ailleurs vouloir expliquer trop 
d'événements avec le principe de la fatalité historique 
adopté par tant d'historiens. J'ai discuté, ailleurs, la 
valeur de ces fatalités et montré que tout l'effort de la 
civilisation consiste à les dissocier. Sans doute, l'histoire 
est remplie de nécessités, mais elle est remplie aussi de 
faits contingents qui ont été et auraient pu ne pas être. 
Napoléon énumérait lui-même, à Sainte-Hélène, six cir- 
constances qui auraient pu empêcher sa prodigieuse 
carrière. Il racontait, notamment, que prenant un 
bain en 1786, à Auxonne, il avait échappé à la mort que 
par la rencontre fortuite d'un banc de sable. Si Bona- 
parte était mort à ce moment, on peut admettre un 
autre général arrivant, lui aussi, à la dictature. Mais que 
fût devenue l'épopée impériale et ses suites sans l'hom- 
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me de génie qui conduisit nos armées triomphantes dans 
toutes les capitales de l'Europe ? 

Il est permis de considérer en partie la Révolution 
comme une nécessité, mais elle fut surtout (et c'est ce 
que les écrivains fatalistes cités plus haut ne montrent 
pas du tout), une lutte permanente de théoriciens, imbus 
d'un idéal nouveau, contre les lois économiques, sociales 
et politiques menant les hommes et qu'ils ne compre- 
naient pas. Les méconnaissant ils tentèrent vainement de 
remonter le cours des choses, s'exaspérèrent de leurs 
insuccès et arrivèrent à commettre toutes les violences. 
Ils décrètent que du papier-monnaie, désigné sous 
le nom d'assignats, vaudra de l'or et toutes leurs mena- 
ces n'empêchent pas cette valeur fictive de tomber à 
presque rien. Ils décrètent la loi du maximum et cette 
loi ne fait qu'accroître les maux auxquels elle voulait 
remédier. Robespierre déclare à la Convention "que tous 
les sans-culottes seront payés aux dépens du Trésor 
Public, qui sera alimenté par les riches" et, malgré les 
perquisitions et la guillotine, le Trésor reste vide. 

Après avoir brisé toutes les contraintes les hommes 
de la Révolution finirent par découvrir qu'une société ne 
peut vivre sans elles, mais quand ils voulurent en créer 
de nouvelles, ils s'aperçurent aussi que les plus fortes, 
même soutenues par la crainte de la guillotine, ne 
sauraient remplacer la discipline lentement édifiée par le 
passé dans les âmes. Comprendre l'évolution d'une 
société, juger les intelligences et les coeurs, prévoir les 
conséquences des mesures édictées, ils ne s'en souciè- 
rent jamais. 

Les événements révolutionnaires ne découlèrent donc 
nullement de nécessités irréductibles. Ils furent beaucoup 
plus la conséquence des principes jacobins que des cir- 
constances et auraient pu être tout autres. La Révolution 
eût-elle suivi la même marche si Louis XVI avait été 
mieux conseillé ou si seulement la Constituante se fût 
montrée moins pusillanime à l'égard des émeutes popu- 
laires ? La théorie du fatalisme révolutionnaire n'est 
utile que pour justifier les violences en les présentant 
comme inévitables. 

Qu'il s'agisse de science ou d'histoire, on doit se 
défier extrêmement de l'ignorance qui s'abrite sous le 
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terme de fatalisme. La nature était remplie autrefois 
d'une foule de fatalités que la science est lentement 
parvenue à dissocier. Le propre des hommes supérieurs 
est, comme je l'ai montré ailleurs, de les désagréger. 

§3.- Les incertidudes des historiens 
récents de la Révolution 

Les historiens dont nous avons exposé les idées dans 
ce chapitre, se sont montrés très affirmatifs dans leurs 
attaques ou leurs plaidoyers. Confinés dans le cycle de 
la croyance, ils n’ont pas tenté de pénétrer jusqu'à celui 
de la connaissance. Un écrivain monarchiste était vio- 
lemment hostile à la Révolution et un écrivain libéral en 
était non moins violemment partisan. 

Nous voyons de nos jours se dessiner un mouvement 
qui conduira sûrement à étudier la Révolution comme un 
de ces phénomènes scientifiques, dans lesquels les 
opinions et les croyances d'un auteur interviennent si 
peu, que le lecteur ne les soupçonne même pas. 

Cette période n'est pas née encore. On voit poindre 
seulement celle du doute, qui la précède. Des écrivains 
libéraux qui jadis eussent été forts affirmatifs, com- 
mencent à ne plus l'être. On jugera de ce nouvel état 
d'esprit par les extraits suivants d'auteurs récents : 

M. Hanotaux, après avoir vanté l'utilité de la Révolu- 
tion, se demande si ses résultats n'ont pas été payés 
trop chers, et ajoute : 

"L'histoire hésite et hésitera longtemps encore a se 
prononcer. " 

M. Madelin montre autant d'hésitations dans le livre 
qu'il vient de publier sur la Révolution. 

" 3e ne m'étais jamais senti l'autorité suffisante pour 
porter, même dans le for intérieur, sur un événement 
aussi complexe que la Révolution française un jugement 
catégorique. Il m'est encore plus difficile d'en former un 
très bref aujourd'hui. Causes, faits, conséquences me 
paraissent encore fort sujets aux débats." 

On se rend mieux compte encore de la transformation 
actuelle des anciennes idées sur la Révolution en parcou- 
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rant les nouveaux écrits de ses défenseurs officiels. Alors 
qu'ils prétendaient jadis justifier toutes les violences en 
les représentant comme des actes de simple défense, ils 
se bornent maintenant à plaider les circonstances atté- 
nuantes. 

Je trouve une preuve frappante de ce nouvel état 
d'esprit dans l'histoire de France pour les écoles publiée 
récemment par MM. Aulard et Debidour. On y lit à 
propos de la Terreur les lignes suivantes : 

"Le sang coula à flots; il y eut des injustices, 
des crimes inutiles à la Défense Nationale et odieux. 
Mais on avait perdu la tête dans cet orage et harcelés 
par mille dangers, les patriotes frappaient avec rage. " 

Nous verrons dans une autre partie de cet ouvrage 
que le premier des deux auteurs que je viens de citer se 
montre, malgré l'intransigeance de son jacobinisme, 
fort peu indulgent pour les hommes qualifiés jadis de 
"géants de la Convention. " 

Les jugements des étrangers sur notre Révolution 
sont en general assez sévères et on ne saurait s'en éton- 
ner en se souvenant à quel point l'Europe a souffert 
pendant vingt ans de nos bouleversements. 

Les Allemands surtout se sont montrés les plus durs. 
Leur opinion est résumée dans les lignes suivantes de 
M. Faguet : 

"Sachons le dire courageusement et patriotiquement; 
car le patriotisme consiste d'abord à dire la vérité à son 
pays: l'Allemagne voit dans la France, pour ce qui est du 
passé, un peuple qui, avec les grands mots de liberté et 
de fraternité dans la bouche, l'a opprimée, foulée, meur- 
trie, pillée et rançonnée pendant quinze ans; pour 
le présent, un peuple qui, avec les mêmes mots sur ses 
enseignes, organise une démocratie despotique, oppres- 
sive, tracassière et ruineuse qui n'est à imiter par 
personne. Voilà ce que l'Allemagne peut voir dans la 
France, et voilà d'après ses journaux et ses livres, on 
peut s'en assurer, ce qu'elle y voit." 

Quelle que soit, du reste, la valeur des jugements 
portés sur la Révolution française, on peut être certain 
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cjue les écrivains de l'avenir la considéreront comme un 
événement aussi passionnant qu'instructif. 

Un gouvernement assez sanguinaire pour faire guillo- 
tiner ou noyer des vieillards de 80 ans, des jeunes filles 
et de tout petits enfants, couvrant la France de ruines 
et cependant réussissant à repousser l'Europe en armes; 
une archiduchesse d'Autriche, reine de France, mourant 
sur l'échafaud et, quelques années après, une autre 
archiduchesse, sa parente, la remplaçant sur le même 
trône en épousant un sous-lieutenant devenu empereur, 
voilà des tragédies uniques dans les annales du genre 
humain. Les psychologues surtout tireront parti d'une his- 
toire si peu étudiée par eux jusqu'ici. Il finiront par 
découvrir sans doute que la psychologie ne peut progres- 
ser qu'en renonçant aux théories chimériques et aux 
expériences de laboratoire, pour étudier les événements 
et les êtres qui nous entourent (1) . 


(1).- Cette recommandation est loin d'être banale. Les psychologues 
étudient fort peu aujourd'hui le monde qui les entoure et ils s'étonnent 
même qu'on cherche à l'étudier. J'ai trouvé une intéressante preuve de 
ce médiocre état d'esprit dans la critique d'un de mes livres parue 
dans la "Revue Philosophique" et inspirée par le directeur de cette 
Revue. L'auteur m'y reproche "d'explorer plutôt le monde et les 
journaux que les livres". 

J'accepte très volontiers ce reproche. Les faits divers des journaux 
et la vue des réalités du monde sont autrement instructifs que les élu- 
cubrations métaphysiques comme celles dont est bourrée la "Revue 
Philosophique." 

Les philosophes commencent à sentir la puérilité de tels bavar- 
dages. C'est certainement aux 40 volumes de cette fastidieuse publica- 
tion que songeait M. William James quand il écrivait que toutes ces 
dissertations représentent simplement "une enfilade de faits grossière- 
ment observés et quelques discussions querelleuses". Bien qu'auteur du 
meilleur traité de Psychologie connu, l'éminent penseur reconnaissait 
"la fragilité d'une science qui suinte la critique métaphysique à toutes 
ses articulations". Depuis plus de vingt ans, j'ai essayé d'engager la 
psychologie dans l'étude des réalités, mais le courant de la métaphysi- 
que universitaire est à peine dévié, bien qu'ayant perdu toute influence* 
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§4.- L'Impartialité en histoire 

L'impartialité a toujours été considérée comme la 
qualité la plus essentielle d'un historien. Tous, depuis 
Tacite, assurent qu'ils sont impartiaux. 

En réalité l'écrivain voit les événements comme le 
peintre un paysage, c'est-à-dire avec son tempérament, 
son caractère et l'âme de sa race. Plusieurs artistes, 
placés devant un même paysage, le traduiront nécessai- 
rement d'un façon différente. Les uns mettrons en valeur 
des détails négligés par d'autres. Chaque reproduction 
sera ainsi une oeuvre personnelle, c'est-à-dire interprétée 
par une certaine forme de sensibilité. 

Il en est de même pour l'écrivain. On ne peut donc 
pas plus parler de l'impartialité d'un historien que de 
celle d'un peintre. 

Sans doute l'historien peut se borner à reproduire des 
documents, et c'est la tendance actuelle. Mais ces docu- 
ments, pour les époques peu éloignées de la nôtre, la 
Révolution française par exemple, étant tellement abon- 
dants qu'une vie d'homme ne suffirait pas à les parcourir 
il faut bien se résigner à choisir. 

D'une façon consciente quelquefois, inconsciente le 
plus souvent, l'auteur sélectionne nécessairement les 
matériaux répondant le mieux à ses opinions politiques, 
religieuses et morales. 

Il est donc impossible, à moins de se contenter de 
simples chronologies résumant chaque événement dans 
une ligne et une date, de produire un livre d'histoire 
véritablement impartial. Aucun auteur ne saurait l'être 
et il n'est pas à regretter qu'aucun ne l'ait été. La pré- 
tention d'impartialité, très répandue aujourd'hui, conduit 
à ces oeuvres plates, grises et prodigieusement ennuyeu- 
ses qui rendent complètement impossible la compréhen- 
sion d'une époque. 

L'historien doit-il, sous prétexte d'impartialité, 
s'abstenir de juger les hommes, c'est-à-dire de parler 
d'eux en termes admiratifs ou sévères ? 

Cette question comporte, je crois, deux solutions très 
différentes et cependant très justes suivant le point de 
vue auquel on peut se placer : celui du moraliste ou celui 
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du psychologue. 

Le moraliste doit envisager exclusivement l'intérêt 
social et ne juger les hommes que d'après cet intérêt. 
Par le fait seul qu'elle subsiste et veut continuer à vivre, 
une société est obligée d'admettre un certain nombre de 
règles, d'avoir un critérium irréductible du bien et du 
mal, de créer par conséquent des distinctions très nettes 
entre le vice et la vertu. Elle arrive ainsi à constituer 
des types moyens dont les hommes d'une époque se rap- 
prochent plus ou moins, mais dont ils ne peuvent s'écar- 
ter beaucoup sans péril pour la société. 

C'est d'après de semblables types et les règles 
dérivées des nécessités sociales que le moraliste doit 
juger les hommes du passé. Louant ceux qui furent 
utiles, blâmant les autres, il contribue a fixer des 
types moraux indispensables à la marche de la civilisa- 
tion et servant de modèles. Les poètes comme Corneille, 
par exemple, créant des héros supérieurs à la majorité 
des hommes et inimitables peut-être, contribuent puis- 
samment à stimuler nos efforts. Il faut toujours proposer 
à un peuple l'exemple des héros pour élever son âme. 

Tel est le point de vue du moraliste. Celui du 
psychologue sera tout autre. Alors qu'une société n'a pas 
le droit d'être tolérante, parce que son premier devoir 
est de vivre, le psychologue doit rester indifférent. 
Considérant les choses en savant, il ne s'occupe plus de 
leur valeur utilitaire, et tâche seulement de les expliquer 

Sa situation est celle de l'observateur devant un phé- 
nomène quelconque. Il est difficile évidemment de 
lire avec sang-froid que Carrier ordonnait d'enterrer ses 
victimes jusqu'au cou pour leur faire ensuite crever les 
yeux et subir d'horribles supplices. Il faut cependant, 
pour comprendre de tels actes, ne pas plus s'indigner que 
le naturaliste devant l'araignée dévorant lentement une 
mouche. Dès que la raison s'émeut, elle cesse d'être la 
raison et ne peut rien expliquer. 

Le rôle de l'historien et celui du psychologue ne sont 
pas comme on le voit identiques, mais au premier comme 
au second on peut demander d'essayer, par une sage in- 
terprétation des faits, de découvrir sous les évidences 
visibles, les forces invisibles qui les déterminent. 
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Chapitre II 


Les fondements psychologiques 
de l'ancien régime 


SI.- La monarchie absolue et 
les bases de l'ancien régime 

Beaucoup d'historiens assurent que la Révolution fut 
faite contre l'autocratie de la monarchie. Mais, en réa- 
lité, longtemps avant son explosion les rois de France 
avaient cessé d'être des monarques absolus. 

Ils n'étaient arrivés que fort tard et seulement sous 
le règne de Louis XIV à posséder un pouvoir incontesté. 
Tous les souverains précédents, y compris les plus 
puissants, François Ier par exemple, eurent à soutenir, 
soit contre les seigneurs, soit contre le clergé, soit con- 
tre les Parlements, des luttes constantes, où ils n'avaient 
pas toujours été les plus forts. François 1er, que nous 
venons de citer, ne posséda même pas assez d'autorité 
pour protéger contre la Sorbonne et le Parlement ses 
familiers les plus intimes. Son conseiller et ami Berquin, 
ayant déplu à la Sorbonne, fut arrêté sur les ordres de 
cette dernière. Le roi ordonna de le relâcher, mais elle 
refusa. Il en fut réduit à l'envoyer retirer de la Concier- 
gerie par des archers et ne trouva pas d'autre moyen de 
le protéger que de le garder près de lui au Louvre. La 
Sorbonne ne se tint nullement pour battue. Profitant 
d'une absence du roi, elle arrêta de nouveau Berquin et 
le fit juger par le Parlement. Condamné à dix heures du 
matin, il était brûlé vif à midi. 

Edifiée très lentement, la puissance des rois de 
France ne fut absolue que sous Louis XIV. Elle déclina 
rapidement ensuite et il serait vraiment difficile de 
parler de l'absolutisme de Louis XVI. 

Ce prétendu maître était l'esclave de sa cour, de ses 
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ministres, du clergé et de la noblesse. Il faisait ce qu'on 
l'obligeait à faire et rarement ce qu'il voulait. Aucun 
Français peut-être ne fut moins libre que lui. 

Les grands ressorts de la monarchie résidaient 
d'abord dans l'origine divine qu'on lui supposait et ensui- 
te dans des traditions accumulées par le temps. Elles 
formaient la véritable armature sociale du pays. 

La vraie cause de la disparition de l'ancien régime 
fut justement l'affaiblissement des traditions lui servant 
de base. Lorsque, après des discussions répétées, elles 
n'eurent plus de défenseurs, l'ancien régime s'écroula 
comme un édifice dont les fondements ont été détruits. 

§2.- Les inconvénients de l'ancien régime 

Un régime établi depuis longtemps finit toujours par 
sembler acceptable au peuple gouverné par lui. L'habi- 
tude en masque les inconvénients qui apparaissent seule- 
ment lorsqu'on y réfléchit trop. L'homme se demande 
alors comment il a pu les supporter. L'être vraiment 
malheureux est celui qui se croit misérable. 

Ce fut justement cette croyance qui s'établit à l'épo- 
que de la Révolution, sous l'influence des écrivains dont 
nous étudierons prochainement l'action. Les imperfec- 
tions de l'ancien régime éclatèrent alors à tous les yeux. 
Elles étaient nombreuses. Il suffira d'en marquer quel- 
ques-unes. 

Malgré l'autorité apparente du pouvoir central, le 
royaume, formé par la conquête successive de provinces 
indépendantes, étaient divisé en territoires ayant chacun 
leurs lois, leurs moeurs, leurs coutumes et payant des 
impôts différents. Des douanes intérieures les séparaient. 
L'unité de la France était ainsi assez artificielle. 
Elle représentait un agrégat de pays divers que les 
efforts répétés des rois, y compris ceux de Louis XIV, 
n'avaient pas réussi à unifier entièrement. L'oeuvre la 
plus utile de la Révolution fut précisément cette 
unification. 

A de pareilles divisions matérielles venaient s'ajouter 
des divisions sociales constituées par des classes: nobles- 
se, clergé, tiers état, dont les barrières rigides ne pou- 
vaient être que bien difficilement franchies. 
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Considérant comme une de ses forces la séparation 
des classes, l'ancien régime l'avait rigoureusement main- 
tenue. Elle devint la principale cause des haines qu'il ins- 
pira. Bien des violences de la bourgeoisie triomphante 
représentent surtout les vengeances d'un long passé de 
dédains et d'oppression. Les blessures d'amour-propre 
sont celles dont le souvenir s'efface le moins. Le Tiers- 
Etat en avait supporté beaucoup. A une réunion des Etats 
Généraux de 1614 où ses représentants s'étaient vus obli- 
gés de rester à genoux tête nue, un membre du Tiers 
ayant osé dire que les ordres étaient comme trois frères, 
l'orateur de la noblesse répondit:"qu'il n'y avait aucune 
fraternité entre elle et le Tiers, que les nobles ne vou- 
laient pas que les enfants de cordonniers et de savetiers 
les appelassent leurs frères." 

Malgré le progrès des lumières, la noblesse et 
le clergé conservaient avec obstination des privilèges et 
des exigences, injustifiables cependant depuis que 
ces classes avaient cessé de rendre des services. 

Ecartés des fonctions publiques par le pouvoir royal 
qui s'en défiait et remplacés progressivement par une 
bourgeoisie de plus en plus capable et instruite, le clergé 
et la noblesse ne jouaient qu'un rôle social d'apparat. Ce 
point a été lumineusement mis en évidence par Taine. 

" Depuis que la noblesse, dit-il, ayant perdu la capa- 
cité spéciale, et que le Tiers, ayant acquis la capacité 
générale, se trouvent de niveau par l'éducation et par les 
aptitudes, l'inégalité qui les sépare est devenue blessante 
en devenant inutile. Instituée par la coutume, elle n'est 
plus consacrée par la conscience, et le Tiers s'irrite à 
bon droit contre des privilèges que rien ne justifie, ni la 
capacité du noble, ni l'incapacité du bourgeois." 

En raison de la rigidité des castes fixées par un long 
passé, on ne voit pas ce qui aurait pu déterminer la 
noblesse et le cierge au renoncement de leurs privilèges. 
Sans doute ils finirent par les abandonner dans une 
nuit mémorable, lorsque les événements les y forcèrent, 
mais alors il était trop tard, et la Révolution déchaînée 
poursuivit son cours. 

Il est certain que les progrès modernes eussent établi 
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successivement tout ce que la Révolution a créé: l'éga- 
lité des citoyens devant la loi, la suppression des privi- 
lèges de la naissance, etc. Malgré l'esprit conservateur 
des Latins, ces choses eussent été obtenues comme elles 
le furent par la plupart des peuples. Nous aurions de 
cette façon économisé vingt ans de guerres et de 
dévastations, mais pour les éviter il aurait fallu une 
constitution mentale différente de la nôtre et surtout 
d'autres hommes d'Etat que ceux de cette époque. 

L’hostilité profonde de la bourgeoisie contre les clas- 
ses que la tradition maintenait au-dessus d'elle fut un 
des grands facteurs de la Révolution et explique parfai- 
tement qu 'après son triomphe, la première dépouilla les 
vaincus de leurs richesses. Elle se conduisit alors comme 
des conquérants, tels que Guillaume le Normand distri- 
buant, après la conquête de l'Angleterre, le sol à ses 
soldats. 

Mais si la bourgeoisie détestait la noblesse, elle 
n'avait aucune haine contre la royauté qui ne lui parais- 
sait pas d'ailleurs remplaçable. Les maladresses du roi et 
ses appels à l'étranger ne réussirent que très lentement 
à le rendre impopulaire. 

La première Assemblée ne songea jamais à fonder 
une république. Extrêmement royaliste, en effet, elle 
rêvait simplement de substituer une monarchie constitu- 
tionnelle à la monarchie absolue. Seule la conscience de 
son pouvoir grandissant l'exaspéra contre les résistances 
du roi. Elle n'osa pas cependant le renverser. 

§3.- La vie sous l'ancien régime 

Il est difficile de se faire une idée bien nette de la 
vie sous l'ancien régime et surtout de la situation réelle 
des paysans. 

Les écrivains qui défendent la Révolution, comme les 
théologiens défendent les dogmes religieux, tracent des 
tableaux tellement sombres de l'existence des paysans 
sous l'ancien régime, qu'on se demande comment les 
malheureux n'étaient pas tous morts de faim depuis long- 
temps. Un bel exemple de cette façon d'écrire se ren- 
contre dans un livre de M. A. Rambaud, jadis profes- 
seur à la Sorbonne, publié sous ce titre: "Histoire de la 
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Révolution française". On y remarque notamment une 
gravure dont le texte porte: "Misère des paysans sous 
Louis XIV". Au premier plan, un homme dispute à 
des chiens des os d'ailleurs complètement décharnés. A 
ses côtés, un malheureux se tord en se comprimant le 
ventre. Plus loin une femme couchée par terre mange de 
l'herbe. Dans le fond du paysage, des personnages, dont 
on ne peut dire si ce sont des cadavres ou des affamés, 
sont également étendus sur le soi. Comme exemple de 
l'administration de l'ancien régime, le même auteur 
assure que: "Un emploi de police payé 300 livres en rap- 
portait 400.000." De tels chiffres indiqueraient, en vérité 
un bien grand désintéressement de la part du marchand 
de ces productifs emplois. Il nous affirme encore : 
" qu'il n'en coûtait que 120 livres pour faire arrêter les 
gens," et que, "sous Louis XV, on distribua plus de 
150.000 lettres de cachet." 

La plupart des livres sur la Révolution sont conçus 
avec aussi peu d'impartialité et d'esprit critique, c'est 
pourquoi cette période reste, en réalité, si mal connue. 

Certes les documents ne manquent pas, mais ils sont 
parfaitement contradictoires. A la description célèbre de 
La Bruyère, on peut opposer le tableau enthousiaste 
fait par le voyageur anglais Young de l'état prospère des 
paysans visités par lui. 

Etaient-ils vraiment écrasés d'impôts et payaient- 
ils, comme on l'a prétendu, les quatre cinquièmes de 
leur revenu au lieu du cinquième aujourd'hui? Impossible 
de le dire avec certitude. Un fait capital semble cepen- 
dant prouver que sous l'ancien régime la situation des 
habitants des campagnes ne pouvait être bien misérable 
puisqu'il paraît établi que plus du tiers du sol avait été 
acheté par des paysans. 

On est mieux renseigné sur l'administration finan- 
cière. Elle était très oppressive et très compliquée. Les 
budgets se trouvaient le plus souvent en déficit et les 
impôts de toute nature levés par des fermiers généraux 
tyranniques. Au moment même de la Révolution, cet état 
des finances devint la cause d'un mécontentement uni- 
versel, exprimé par les cahiers des Etats Généraux. 
Remarquons toutefois que ces cahiers ne traduisaient 
pas une situation antérieure, mais un état actuel dû à 
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une crise de misère produite par la mauvaise récolte de 
1788 et l'hiver^ rigoureux de 1789. Qu'eussent été les 
mêmes cahiers écrits dix ans plus tôt ? 

Malgré ces circonstances défavorables, ils ne conte- 
naient aucune idée révolutionnaire. Les plus avancés 
demandaient simplement que les impôts fussent levés 
seulement avec le consentement des Etats Généraux et 
payés également par tous. Les mêmes cahiers souhai- 
taient quelquefois aussi que le pouvoir du roi fût limité 
par une Constitution définissant ses droits et ceux de la 
nation. Si ces voeux avaient été acceptés, une monarchie 
constitutionnelle se fût très facilement substituée à la 
monarchie absolue et la Révolution eût été probablement 
évitée. 

Malheureusement, la noblesse et le clergé étaient 
trop forts et Louis XVI trop faible pour qu'une pareille 
solution fût possible. 

Elle eut d'ailleurs été rendue bien difficile par les 
exigences de la bourgeoisie qui prétendait se substituer 
à la noblesse et fut le véritable auteur de la Révolution. 

Le mouvement déchaîné par la bourgeoisie dépassa 
rapidement d'ailleurs ses aspirations, ses besoins, ses 
espérances. Elle avait réclamé l'égalité à son profit, 
mais le peuple la voulut aussi pour lui. La Révolution 
finit de la^ sorte par devenir le gouvernement populaire 
qu'elle n'était pas, et n'avait nullement l'intention 
d'être, tout d'abord. 

§4.- L'évolution des sentiments monarchiques 
pendant la Révolution 

Malgré la lenteur d'évolution des éléments affectifs, 
il est certain que pendant la Révolution les sentiments, 
non seulement du peuple, mais encore des assemblées 
révolutionnaires à l'égard de la monarchie se transfor- 
mèrent très vite. Entre le moment où les législateurs de 
la première assemblée révolutionnaire entouraient Louis 
XVI de respect et celui où on lui trancha la tête, peu 
d'années s'écoulèrent. 

Ces changements, plus superficiels que profonds, 
furent en réalité une simple transposition de sentiments 
du même ordre. L'amour que les hommes de cette épo- 
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que professaient pour le roi, ils le reportèrent sur le 
nouveau gouvernement héritier de sa puissance. Le méca- 
nisme d'un tel transfert est facile à mettre en évidence. 

Sous l'ancien régime, le souverain tenant son pouvoir 
de la divinité, était investi pour cette raison d'une sorte 
de puissance surnaturelle. Vers lui se tournait le peuple 
du fond des campagnes. 

Cette croyance mystique dans la puissance absolue 
de la royauté fut ébranlée seulement lorsque des expé- 
riences répétées montrèrent que le pouvoir attribué à 
l'être adoré était fictif. Il perdit alors son prestige. Or, 
quand le prestige est perdu, les foules ne pardonnent pas 
au Dieu tombé de s'être illusionnées sur lui et cherchent 
de nouveau l'idole dont elles ne peuvent se passer. 

Dès les débuts de la Révolution, des faits nombreux 
et journellement répétés révélèrent aux croyants les plus 
fervents que la royauté ne possédait plus de puissance et 
qu'existaient d'autres pouvoirs capables non seulement 
de lutter contre elle, mais possédant une force supérieure. 

Que pouvaient penser en effet de la puissance royale 
les multitudes qui voyaient le roi tenu en échec par une 
Assemblée, et incapable, en plein Paris, de défendre sa 
meilleure forteresse contre les attaques de bandes 
armées. 

La faiblesse royale devint donc évidente, alors que la 
puissance de l'Assemblée se montrait grandissante. Or, 
aux yeux des foules, la faiblesse est sans prestige, elle 
se tournent toujours vers la force. 

Dans les assemblées les sentiments, tout en étant 
très mobiles, n'évoluent pas aussi vite, c'est pourquoi la 
foi monarchique y survécut à la prise de la Bastille, à la 
fuite du roi et à son entente avec les souverains étran- 
gers. 

La foi royaliste restait cependant si forte que 
les émeutes parisiennes et les événements qui amenèrent 
l'exécution de Louis XVI ne suffirent pas à ruiner défini- 
tivement dans les provinces l'espèce de piété(l) séculaire 
dont était enveloppée l'ancienne monarchie. 

Elle persista dans une grande partie de la France 
pendant toute la durée de la Révolution et fut l'origine 
des conspirations royalistes et de l'insurrection de 
plusieurs départements que la Convention eut tant de 
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peine à réprimer. La foi royaliste avait disparu à Paris, 
ou la faiblesse du roi était trop visible; mais, dans les 
provinces, le pouvoir royal, représentant de Dieu ici- 
bas, conservait encore du prestige. 

Les sentiments royalistes devaient être bien ancrés 
dans les âmes pour que la guillotine n'ait pu les étouffer. 
Les mouvements royalistes persistèrent, en effet, pen- 
dant toute la Révolution et s'accentuèrent surtout sous 
le Directoire, lorsque 49 départements envoyèrent à 
Paris des députés royalistes, ce qui provoqua de la part 
du Directoire le coup d'Etat de Fructidor. 

Ces sentiments monarchiques, difficilement refoulés 
par la Révolution, contribuèrent a favoriser le succès de 
Bonaparte quand il vint occuper le trône des anciens 
rois et rétablir en grande partie l'ancien régime. 


(1).- Pour faire comprendre la profondeur de l'amour héréditaire du 
peuple à l'égard de ses rois, Michelet relate le fait suivant qui se 
passa sous le règne de Louis XV : 

" Quand on apprit à Paris que Louis XV, parti pour l'armée, 
était resté malade à Metz, c'était la nuit. On se lève, on court en 
tumulte sans savoir où l'on va; les églises s'ouvrent en pleine nuit- 
on s'assemblait dans les carrefours, on s'abordait, on s'interrogeait sans 
se connaître. Il y eut plusieurs églises où le prêtre qui prononçait la 
prière pour la santé du roi interrompit le chant par ses pleurs et le 
peuple lui répondit par ses sanglots et ses cris... Le courrier qui 
apporta la nouvelle de la convalescence fut embrassé et presque 
étouffé; on baisait son cheval, on le menait en triomphe... Toutes les 
rues retentissaient d'un cri de joie : "Le roi est guéri!" 
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Chapitre III 


L’anarchie mentale au moment 
de la Révolution 

et le rôle attribué aux philosophes 


§1.- Origines et propagation 
des idees révolutionnaires 

La vie extérieure des hommes de chaque âge est 
moulée sur une vie intérieure constituée par une arma- 
ture de traditions, de sentiments, d'influences morales 
dirigeant leur conduite et maintenant certaines notions 
fondamentales qu'ils subissent sans les discuter. 

Que la résistance de cette armature faiblisse, et des 
idées sans influence possible auparavant pourront germer 
et se développer. Certaines théories, dont le succès fut 
immense au moment de la Révolution, se seraient heur- 
tées deux siècles plus tôt à d'infranchissables murs. 

Ces considérations ont pour but de rappeler que les 
événements extérieurs des révolutions sont toujours la 
conséquence d'invisibles transformations lentement opé- 
rées dans les âmes. L'étude approfondie d'une révolution 
nécessite donc celle du terrain mental sur lequel germent 
les idées qui fixeront son cours. 

Généralement fort lente, l'évolution des idées reste 
souvent invisible pendant la durée d'une génération. On 
n'en comprend Retendue qu'en comparant l'état mental 
des mêmes classes sociales aux extrémités de la courbe 
parcourue par les esprits. Pour se rendre compte, notam- 
ment, des idées différentes que se faisaient de la 
royauté les hommes instruits sous Louis XIV et sous 
Louis XVI, on peut rapprocher les théories politiques de 
Bossuet et de Turgot. 

Bossuet exprimait les conceptions générales de son 
époque sur la monarchie absolue, quand il fondait l'auto- 
rité d'un gouvernement sur la volonté de Dieu, "seul juge 
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des actions des rois, toujours irresponsables devant les 
hommes La foi religieuse était alors aussi forte que la 
foi monarchique dont elle semblait du reste inséparable, 
et aucun philosophe n'aurait pu l'ébranler. 

Les écrits des ministres réformateurs de Louis XVI, 
ceux de Turgot par exemple, sont animés d'un tout autre 
esprit. Du droit divin des rois, il n'est plus guère parlé, 
et le droit des peuples commence à se dessiner net- 
tement. 

Bien des événements avaient contribué a préparer 
une pareille^ évolution : guerres malheureuses, famines, 
impôts, misère générale de la fin du règne de Louis XV, 
etc. Lentement ébranlé, le respect de l'autorité monar- 
chique^ avait été remplacé par une révolte des esprits 
prête à se manifester dès que s'en présenterait l'occasion. 

Toute armature mentale qui commence à se dissocier 
se désagrège rapidement ensuite. C'est pourquoi, au 
moment de la Révolution, on vit se propager si vite des 
idées nullement nouvelles, mais jusqu'alors restées sans 
influence, faute d'avoir rencontré le terrain où elles 
pouvaient germer. 

On les avait répétées cependant bien des fois en 
effet, les idées qui séduisirent à ce moment les esprits. 
Elles inspiraient depuis longtemps la politique des 
Anglais. Deux mille ans auparavant, les auteurs grecs et 
latins avaient défendu la liberté, maudit les tyrans et 
proclamé les droits de la souveraineté populaire. 

Les bourgeois qui firent la Révolution, bien qu'ayant 
appris, ainsi que leurs pères, toutes ces choses dans les 
livres scolaires, n'en avaient été nullement émus, parce 
que le moment n'était pas arrivé, où elles pouvaient les 
émouvoir. Comment le peuple aurait-il pu en être frappé 
davantage à l'époque ou on l'habituait à respecter com- 
me des nécessités naturelles toutes les hiérarchies ? 

La véritable action des philosophes sur la genèse de 
la Révolution, ne fut pas celle qui leur est attribuée 
généralement. Ils ne révélèrent rien de nouveau, mais 
développèrent l'esprit critique auquel les dogmes ne 
résistent pas lorsque leur désagrégation est déjà préparée. 

Sous l'influence du développement de cet esprit cri- 
tique, les choses qui commençaient à ne plus être très 
respectées le devinrent de moins en moins. Quand le 
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prestige et la tradition furent évanouis, l'édifice social 
s' écroula brusquement. 

Cette désagrégation progressive finit par descendre 
jusqu'au peuple, mais ne fut pas commencée par lui. Le 
peuple suit les exemples et ne les crée jamais. 

Les philosophes qui n'auraient pu exercer aucune 
influence sur le peuple en exercèrent une très grande sur 
les classes éclairées de la nation. La noblesse désoeuvrée 
tenue depuis longtemps à l'écart des fonctions, et par 
conséquent frondeuse, s'était mise à leur remorque. Inca- 
pable de rien prévoir, elle fut la première à ébranler 
toutes les traditions qui constituaient cependant son 
unique raison d'être. Aussi saturée d'humanitarisme et de 
rationalisme que la bourgeoisie d'aujourd'hui, elle ne 
cessait de saper par des critiques ses propres privilèges. 
C'était, toujours comme aujourd'hui, parmi les favorisés 
de la fortune que se rencontraient le plus d'ardents 
réformateurs. L'aristocratie encourageait les disserta- 
tions sur le contrat social, les droits de l'homme, l'éga- 
lité des citoyens. Elle applaudissait les pièces de théâtre 
critiquant les privilèges, l'arbitraire, l'incapacité des 
gens en place et les abus de toutes sortes. 

Aussitôt que les hommes perdent confiance dans les 
fondements de l'armature mentale dirigeant leur con- 
duite, ils en éprouvent du malaise puis du méconten- 
tement. Toutes les classes sentaient s'évanouir lentement 
leurs anciennes raisons d'agir. Ce qui avait eu du pres- 
tige à leurs yeux depuis des siècles n'en possédait plus. 

L'esprit frondeur des écrivains et de la noblesse 
n'aurait pas suffi à ébranler le poids fort lourd des tradi- 
tions, mais son action se superposait à d'autres influ- 
ences profondes. Nous avons dit plus haut, en citant 
Bossuet, que sous l'ancien régime, le gouvernement reli- 
gieux et le gouvernement civil, très séparés de nos jours, 
se trouvaient intimement liés. Toucher à l'un était 
nécessairement atteindre l'autre. Or, avant même que 
l'idée monarchique fût ébranlée, la force de la tradition 
religieuse était très entamée chez les cerveaux cultivés. 
Les progrès constants de la connaissance avaient fait 
passer de plus en plus les esprits de la théologie à la 
science en opposant la vérité observée à la vérité 
révélée. 
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Cette évolution mentale, bien qu 'assez imprécise 
encore, permettait d'apercevoir cependant que les tradi- 
tions ayant guidé les hommes durant des siècles, n'a- 
vaient pas la valeur qu'on leur attribuait, et qu'il devien- 
drait peut-être nécessaire de les remplacer. 

Mais où découvrir les éléments nouveaux pouvant se 
substituer à la tradition ? Où chercher la baguette magi- 
que capable d'élever un autre édifice social, sur les 
débris de celui dont on ne se contentait plus ? 

L'accord fut unanime pour attribuer à la raison la 
puissance que la tradition et les dieux semblaient avoir 
perdue. Comment douter de sa force ? Ses découvertes 
ayant été innombrables, n'était-il pas légitime de sup- 
poser, qu'appliquée à la construction des sociétés, elle 
les transformerait entièrement ? Son rôle possible gran- 
dit donc très vite dans les esprits à mesure que la tradi- 
tion leur semblait plus méprisable. 

Ce pouvoir souverain attribué à la raison doit être 
considère comme l'idée culminante qui, non seulement 
engendra la Révolution, mais encore la gouverna tout 
entière. Pendant sa durée, les hommes se livrèrent aux 
plus persévérants efforts pour briser le passé, et édifier 
les sociétés sur un plan nouveau dicté par la logique. 

Descendues lentement dans le peuple, les théories 
rationalistes des philosophes se résumèrent pour lui dans 
cette simple notion, que toutes les choses considérées 
jadis comme respectables ne l'étaient pas. Les hommes 
étant déclarés égaux, les anciens maîtres ne devaient 
plus être obéis. 

La multitude s'habitua facilement à ne plus respecter 
ce que les classes supérieures avaient elles-mêmes cessé 
de^ respecter. Quand la barrière du respect fut tombée, la 
Révolution était faite. 

La première conséquence de cette mentalité nouvelle 
fut une insubordination générale. Madame Vigée-Lebrun 
raconte qu'a la promenade de Longchamp, les gens du 
peuple montaient sur les marchepieds des carrosses en 
disant :"1 'année prochaine, vous serez derrière, et nous 
serons dedans." 

La plèbe n'était pas seule à manifester de l'insubor- 
dination et du mécontentement. Ces sentiments furent 
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généraux à la veille de la Révolution : "Le bas clergé, 
dit Taine, est hostile aux prélats, les gentiihommes de 
province à la noblesse de cour, le vassal au seigneur, le 
paysan au citadin, etc." 

L'état d'esprit qui s'était étendu de la noblesse et du 
clergé au peuple, envahissait également l'armée. Au 
moment de l'ouverture des Etats Généraux, Necker 
disait :"Nous ne sommes pas sûrs des troupes". Les offi- 
ciers devenaient humanitaires et philosophaient. Les sol- 
dats, recrutés d'ailleurs dans la plus basse classe de la 
population, ne philosophaient pas, mais ils n'obéissaient 
plus. 

Dans leurs faibles cervelles, les idées d'égalité signi- 
fiaient simplement la suppression des chefs et par 
conséquent de toute obéissance. En 1790, plus de vingt 
régiments menaçaient leurs officiers et quelquefois, 
comme à Nancy, les mettaient en prison. 

L'anarchie mentale qui, après avoir sévi sur toutes 
les classes de la société, envahissait l'armée, fut la 
cause principale de la disparition de l'ancien régime. 
" C'est la défection de l'armée gagnée aux idées du Tiers 
écrivait Rivarol, qui a anéanti la royauté." 

§2.- Rôle supposé des philosophes du XVIII° 
siècle dans la genèse de la Révolution. 

Leur antipathie pour la démocratie. 

Si les philosophes, supposés inspirateurs de la Révolu- 
tion française, combattirent certains préjugés et abus, on 
ne doit nullement pour cela les considérer comme 
partisans du gouvernement populaire. La démocratie, 
dont ils avaient étudié le rôle dans l'histoire grecque, 
leur était généralement fort antipathique. Ils n'ignoraient 
pas, en effet, les destructions et les violences qui en 
sont l'invariable cortège et savaient qu'au temps d'Aris- 
tote, elle était déjà définie Un Etat, où toute chose, 
les lois même, dépendent de la multitude érigée en tyran 
et gouvernée par quelques déclamateurs." 

Pierre Bayle, véritable ancêtre de Voltaire, rappelait 
dans les termes suivants les conséquences produites 
par le gouvernement populaire à Athènes : 
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"Si l'on voyait une histoire qui étalât avec beaucoup 
d'étendue les tumultes des assemblées; les factions qui 
divisaient cette ville; les séditions qui l'agitaient; les 
sujets les plus illustres, persécutés, exilés, punis de mort 
au gré d'un harangeur violent; on se persuaderait que ce 
peuple, qui se piquait tant de liberté, était, dans le fond, 
l'esclave d'un petit nombre de cabalistes, qu'il appelait 
démagogues et qui le faisait tourner tantôt d'un côté, 
tantôt de l'autre, selon qu'ils changeaient de passions; 
à peu près comme la mer pousse les flots tantôt d'un 
côté, tantôt de l'autre, selon les vents qui l'agitent. Vous 
chercheriez en vain dans la Macédoine, qui était une 
monarchie, autant d'exemples de tyrannie que l'histoire 
athénienne vous en présente." 

La démocratie ne séduisit pas davantage Montesquieu. 
Après avoir décrit les trois formes de gouvernement : 
le républicain, le monarchique et le despotique, il montra 
fort bien ce que devient facilement le gouvernement 
populaire. 

"On était libre avec des lois, on veut être libre 
contre elles ; ce qui était maxime, on l'appelle rigueur ; 
ce qui était règle on l'appelle gêne. Autrefois le bien 
des particuliers faisait le trésor public ; mais pour lors 
le trésor public devient le patrimoine des particuliers. 
La République est une dépouille ; et sa force n'est plus 
que le pouvoir de quelques citoyens et la licence de 
tous." 

...."Il se forme de petits tyrans qui ont tous les vices 
d'un seul. Bientôt ce qui reste de liberté devient insup- 
portable ; un seul tyran s'élève, et le peuple perd tout, 
jusqu'aux avantages de sa corruption. 

...."La démocratie a donc deux excès à éviter : l'esprit 
d'égalité extrême, qui la conduit au despotisme d'un seul 
comme le despotisme d'un seul finit par la conquête." 

L'idéal de Montesquieu était le gouvernement consti- 
tutionnel anglais qui empêchait la monarchie de dégé- 
nérer en despotisme. L'influence de ce philosophe fut du 
reste très faible, au moment de la Révolution. 

Quand aux encyclopédistes auxquels on attribue éga- 
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lement un grand rôle, ils ne s'occupent guère de poli- 
tique, sauf peut-être d'Holbach, monarchiste libéral 
comme Voltaire et Diderot. Us défendent surtout la li- 
berté individuelle, combattent les empiétements de 
l'Eglise alors très intolérante et ennemie des philosophes. 
N 'étant ni socialistes ni démocrates, la Révolution n'eut 
à utiliser aucun de leurs principes. 

Voltaire lui-même se montrait peu partisan de 
la démocratie : 

"La démocratie, dit-il, ne semble convenir qu'à un 
tout petit pays, encore faut-il qu'il soit heureusement 
situé. Tout petit qu'il sera, il fera beaucoup de fautes, 
parce qu'il sera composé d'hommes. La discorde y 
régnera comme dans un couvent de moines ; mais 
il n'y aura ni Saint-Barthélemy, ni massacres d'Irlande, ni 
Vêpres siciliennes, ni Inquisition, ni condamnation aux 
galères, pour avoir pris de l'eau dans la mer sans 
payer, à moins qu'on ne suppose cette république compo- 
sée de diables dans un coin de l'enfer." 

Tous ces prétendus inspirateurs de la Révolution 
avaient donc des opinions fort peu subversives, et il est 
vraiment difficile de leur attribuer une influence sérieuse 
sur le développement du mouvement révolutionnaire. 
Rousseau fut un des bien rares philosophes démocrates 
de son époque et c'est pourquoi le Contrat Social devint 
la bible des hommes de la Terreur. Il semblait fournir la 
justification rationnelle nécessaire pour excuser des actes 
dérivés d'impulsions mystiques et affectives inconscientes 
qu'aucune philosophie n'avait inspirés. 

A vrai dire, d'ailleurs, les instincts démocratiques de 
Rousseau étaient assez suspects. Il considérait lui même 
que ses projets de réorganisation sociale basés sur la 
souveraineté populaire ne seraient applicables qu'à une 
très petite cité. Et lorsque les Polonais lui demandèrent 
un projet de constitution démocratique, il leur donna le 
conseil de choisir un roi héréditaire. 

Parmi les théories de Rousseau, celle relative à la 
perfection de l'état social primitif eut beaucoup de suc- 
cès. Il assurait, avec divers écrivains de son époque, que 
les hommes primitifs étaient parfaits, et n'avaient été 
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corrompus que par les sociétés. En modifiant ces der- 
nières au moyen de bonnes lois on ramènerait le bonheur 
des premiers âges. Etranger à toute psychologie, il 
croyait les hommes identiques à travers le temps et l'es- 
pace et les considérait comme devant être tous régis par 
les mêmes institutions et les mêmes lois. C'était alors la 
croyance générale. "Les vices et les vertus d'un peuple, 
écrivait Helvétius, sont toujours un effet nécessaire de 
sa législation... Comment douter que la vertu ne soit 
chez tous les peuples l'effet de la sagesse plus ou moins 
grande de l'administration ?" 

On ne saurait errer davantage. 

§3.- Les idées philosophiques de la 
bourgeoisie au moment de la Révolution 

Il est assez difficile de préciser les conceptions philo- 
sophiques et sociales d'un bourgeois français au moment 
de la Révolution. Elles se ramenaient à quelques for- 
mules sur la fraternité, l'égalité, le gouvernement popu- 
laire, résumées dans la célèbre déclaration des Droits de 
l'homme dont nous aurons occasion de reproduire des 
fragments. 

Les philosophes du XVIII° siècle ne paraissent pas 
avoir exercé sur les hommes de la Révolution un grand 
prestige. Rarement en effet sont-ils cités dans les dis- 
cours. Hypnotisés par leurs souvenirs classiques de 
la Grèce et de Rome, les nouveaux législateurs relisaient 
Platon et Plutarque. Ils voulaient faire revivre la consti- 
tution de Sparte, ses moeurs, sa vie frugale et ses lois. 

Lycurgue, Solon, Miltiade, Manlius Torquatus, Brutus, 
Mucius Scaevola, le fabuleux Minos lui-même, devinrent 
aussi familiers à la tribune qu'au théâtre et le public se 
passionnait pour eux. Les ombres des héros du monde 
antique planèrent toujours sur les assemblées révolution- 
naires. La postérité seule devait y faire planer celle des 
philosophes du XVIII 0 siècle. 

On voit donc qu'en réalité les hommes de cette pé- 
riode, généralement représentés comme de hardis nova- 
teurs guidés par des philosophes subtils, ne prétendaient 
nullement innover, mais revenir à un passé enseveli 
depuis longtemps dans les incertitudes de l'histoire et 
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auquel d’ailleurs ils ne comprirent jamais rien. 

Les plus raisonnables, qui ne prenaient pas si loin 
leurs modèles, songeaient simplement à adopter le ré- 
gime constitutionnel anglais, dont Montesquieu et Vol- 
taire avaient vanté les avantages et que tous les peuples 
devaient finir par imiter sans crise violente. 

Leurs ambitions se bornaient à perfectionner la mo- 
narchie existante, et non à la renverser. Mais en temps 
de révolution les voies parcourues sont souvent fort dif- 
férentes de celles qu’on se proposait de parcourir. A 
l'époque de la convocation des Etats Généraux, personne 
n'aurait jamais supposé qu'une révolution de bourgeois 
pacifiques et lettres se tranformerait rapidement en une 
des plus sanguinaires dictatures de l'histoire. 


*** 



125 


Chapitre IV 


Les illusions psychologiques de 
la Révolution française 


§1.- Les illusions sur l'homme primitif, 
sur le retour à l'état de nature 
et sur la psychologie populaire 

Nous avons déjà rappelé, et nous y reviendrons 
encore, que les erreurs d'une doctrine ne nuisant pas à sa 
propagation, son influence sur les esprits doit seule être 
considérée. 

Mais si la critique des erreurs ne présente guère 
d'utilité pratique, elle est fort intéressante au point de 
vue psychologique. Le philosophe désireux de découvrir 
comment s'impressionnent les hommes devra toujours 
étudier avec soin les illusions dont ils vécurent. Jamais 
peut-être, dans le cours de l'histoire, ces dernières n'ap- 
parurent aussi profondes et aussi nombreuses qu'au mo- 
ment de la Révolution. 

Une des plus manifestes fut la conception singulière 
qu'on se faisait de la nature de nos premiers ancêtres 
et des sociétés primitives. L'anthropologie n'ayant pas 
révélé encore les conditions d'existence de nos lointains 
aïeux, on admettait, sous l'influence des récits bibliques, 
que l'homme était sorti parfait des mains du Créateur. 
Les premières sociétés constituaient des modèles, altérés 
plus tard par la civilisation et auxquels il fallait revenir. 
Le retour à l'état de nature devint bientôt le cri général. 
" Le principe fondamental de toute morale sur lequel j'ai 
raisonné dans mes écrits, disait Rousseau, est que 
l'homme est un être naturellement bon, aimant la justice 
et l'ordre." 

La science moderne, en déterminant d'après les 
débris de leur industrie les conditions d'existence de nos 
premiers ancêtres, a depuis longtemps montré l'erreur de 
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cette doctrine. L'homme primitif est devenu pour elle 
une brute féroce ignorant, tout comme le sauvage mo- 
derne, la bonté, la morale et la pitié. Gouverné unique- 
ment par ses impulsions instinctives, il se précipitait 
sur sa proie quand la faim le poussait hors de sa caverne, 
et se ruait sur son ennemi dès que la haine l'excitait. 
La raison n'étant pas née encore, ne pouvait avoir 
aucune prise sur ses instincts. 

Le but de la civilisation, contrairement à toute la 
croyance révolutionnaire, n'a pas été de revenir à l'état 
de nature, mais bien d'en sortir. Ce fut justement parce 
que les Jacobins ramenèrent l'homme à l'état primitif 
en détruisant tous les freins sociaux sans lesquels aucune 
civilisation ne peut exister, qu'ils transformèrent, une 
société policée en horde barbare. 

Les idées des théoriciens sur la nature de l'homme 
valaient à peu près celles d'un général romain sur la 
puissance des augures. Leur influence comme mobile 
d'action fut cependant considérable. La Convention s'en 
inspira toujours. 

Les erreurs concernant nos primitifs ancêtres étaient 
assez excusables, puisque avant les découvertes modernes 
leurs véritables conditions d'existence restaient profon- 
dément inconnues. L'ignorance complète de la psycho- 
logie des hommes qui entouraient les théoriciens de la 
Révolution est beaucoup moins explicable. 

Il semble vraiment que philosophes et écrivains du 
XVIII° siècle aient été totalement dépourvus de la moin- 
dre faculté d'observation. Ils ont vécu au milieu de leurs 
contemporains sans les voir ni les comprendre. L'âme 
populaire notamment ne fut jamais soupçonnée par eux. 
L'homme du peuple leur apparaissait toujours moulé sur 
le modèle chimérique enfanté par leurs rêves. Aussi 
ignorants de la psychologie que des enseignements de 
l'histoire, ils le considéraient comme naturellement bon, 
affectueux, reconnaissant et toujours prêt à écouter la 
raison. 

Les discours des Constituants montrent la profondeur 
de leurs illusions. Quand les paysans commencèrent à 
brûler les châteaux, ils en furent très étonnés et leur 
adressèrent des harangues sentimentales pour les prier 
de cesser, afin de ne pas "faire de la peine à leur 
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bon roi" et les adjurèrent "de l'étonner par leurs vertus". 

§2.- Les illusions sur la possibilité de séparer 
l'homme de son passé et sur la puissance 
transformatrice attribuée aux lois 

Un des principes qui servirent de base aux institutions 
révolutionnaires fut que l'homme est facilement sépara- 
ble de son passé et qu'une société peut être refaite de 
toutes pièces avec des institutions. Persuadés, d'après la 
lumière de la raison, qu'en dehors des âges primitifs 
devant servir de modèles, le passé représentait un héri- 
tage de superstitions et^ d'erreurs, les législateurs 
résolurent de rompre entièrement avec lui. Pour bien 
marquer cette intention, ils fondèrent une ère nouvelle, 
transformèrent le calendrier, changèrent les noms des 
mois et des saisons. 

Supposant tous les hommes semblables, ils pensaient 
pouvoir légiférer pour le genre humain. Condorcet s'ima- 
ginait émettre une vérité évidente en disant :"Une bonne 
loi doit être bonne pour tous les hommes comme une 
proposition de géométrie est vraie pour tous." 

Les théoriciens de la Révolution n'entrevirent jamais, 
derrière les choses visibles, les ressorts invisibles qui les 
mènent. Il fallut tous les progrès des sciences biologiques 
pour montrer combien étaient lourdes leurs erreurs et à 
quel point un être quelconque dépend de son passé. 

A cette influence du passé, les réformateurs de la 
Révolution se heurtèrent toujours sans jamais la com- 
prendre. Ils voulaient l'anéantir, et furent anéantis 
par elle. 

La foi des législateurs dans la puissance absolue 
attribuée aux institutions et aux lois, assez ébranlée à la 
fin de la Révolution, fut à ses débuts complète. Grégoire 
disait à la tribune de l'Assemblée constituante sans pro- 
voquer aucun étonnement :"Nous pourrions, si nous le 
voulions, changer la religion, mais nous ne le voulons 
pas." On sait qu'ils le voulurent plus tard, et on sait 
aussi combien misérablement échoua leur tentative. 

Les Jacobins eurent cependant entre les mains tous 
les éléments du succès. Grâce à la plus dure des tyran- 
nies, les obstacles étaient brisés, les lois qu'il leur plai- 
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sait d'imposer toujours acceptées. Après dix ans de vio- 
lences, de ruines, d'incendies, de massacres et de boule- 
versements, leur impuissance se révéla si éclatante 
qu'ils tombèrent sous la réprobation universelle. Le 
dictateur réclamé alors par la France entière fut obligé 
de rétablir la plus grande partie de ce qui avait été 
détruit. 

La tentative des Jacobins pour refaire la société 
au nom de la raison pure, constitue une expérience du 
plus haut intérêt. L'occasion ne sera probablement pas 
donnée à l'homme de la répéter sur une pareille échelle. 

Bien que la leçon ait été terrible, elle ne semble pas 
cependant suffisante à beaucoup d'esprits, puisque de nos 
jours encore, nous voyons les socialistes proposer de re- 
faire de toutes pièces une société d'après leurs plans 
chimériques. 

§3.- Les illusions sur la valeur théorique 
des grands principes révolutionnaires 

Les principes fondamentaux sur lesquels la Révolu- 
tion se basa pour édifier un droit nouveau sont contenus 
dans les Déclarations des Droits de l'Homme, formulées 
successivement en 1789, 1793 et 1795. Elles sont d'ac- 
cord pour proclamer que :"Le principe de la souveraineté 
réside dans la nation." 

Les trois déclarations varient d'ailleurs sur plusieurs 
points, l'égalité notamment. Celle de 1789 dit simple- 
ment, article 1° :"Les hommes naissent et demeurent 
libres et égaux en droits." Celle de 1793 va plus loin 
et assure, article 3 i"Tous les hommes sont égaux par 
nature." Celle de 1795 est plus modeste et dit, article 3: 
"L'égalité consiste en ce que la loi est la même pour 
tous." En outre, après avoir parlé des droits, la dernière 
Déclaration croit utile de parler des devoirs. Sa morale 
n'est autre que celle de l'Evangile. Article 2 :"Tous 
les devoirs de l'homme et du citoyen dérivent de ces 
deux principes gravés par la nature dans tous les coeurs : 
ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas qu'on 
vous fit ; faites constamment aux autres le bien que vous 
voudriez en recevoir." 

Les parties essentielles de ces proclamations, les 
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seules qui aient réellement survécu, furent l'égalité 
et la souveraineté populaire. 

Malgré la faiblesse de son contenu rationnel, le rôle 
de la devise républicaine :"Liberté, égalité, fraternité" 
fut considérable. 


Cette formule magique, restée gravée sur nos murs 
en attendant qu'elle le soit dans nos coeurs, a possédé 
réellement la puissance surnaturelle attribuée par les 
sorciers à certaines paroles. 

En raison des espoirs nouveaux suscités par ses pro- 
messes, son pouvoir d'expansion fut considérable. Des 
milliers d'hommes se firent tuer pour elle. De nos jours 
encore quand une révolution éclate quelque part dans le 
monde, la même formule est toujours invoquée. 

Son choix fut très heureux. Elle appartient à cette 
catégorie de sentences imprécises, évocatrices de rêves, 
que chacun est libre d'interpréter au gré de ses désirs, 
de ses haines et de ses espérances. En matière de 
foi, le sens réel des mots importe assez peu, celui qu'on 
leur attache crée leur puissance. 

Des trois principes de la devise révolutionnaire, l'éga- 
lité engendra le plus de conséquences. Nous verrons 
dans une autre partie de cet ouvrage que c'est à peu 
près le seul ayant survécu et dont les effets se mani- 
festent encore. 

Ce n'est pas assurément la Révolution qui introduisit 
l'idée d'égalité dans le monde. Sans même remonter 
aux républiques grecques, on peut remarquer que la thé- 
orie égalitaire avait été enseignée de la façon la plus 
nette par le christianisme et l'islamisme. Tous les 
hommes, sujets d'un même Dieu, étaient égaux devant 
lui, et jugés uniquement d'après leurs mérites. Le 
dogme de l'égalité des âmes devant le Créateur fut un 
dogme essentiel aussi bien chez les musulmans que chez 
les chrétiens. 

Mais proclamer un principe ne suffit pas à le faire 
observer. L'Eglise chrétienne renonça vite à son égalité 
théorique, et les hommes de la Révolution n'en tinrent 
compte que dans leurs discours. 

Le sens du terme égalité varie suivant les catégories 
de personnes qui en font usage. Il cache souvent des sen- 
timents très contraires à son sens réel et représente 
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alors l'impérieux besoin de n'avoir personne au-dessus de 
soi, joint au désir non moins vif d'en sentir au-dessous. 

Chez les Jacobins de la Révolution, comme chez ceux 
de nos jours, le mot égalité traduisait simplement une 
haine jalouse de toutes les supériorités. Pour les effacer, 
ils prétendaient unifier les moeurs, les manières, les cos- 
tumes, les situations. Tout despotisme, autre que celui 
exercé par eux, leur semblait odieux. 

Ne pouvant éviter les inégalités naturelles qui les 
choquaient, ils les nièrent. La seconde Déclaration des 
Droits de l'Homme, celle de 1793, rappelée plus haut, 
affirme, contrairement à l'évidence, que : "Tous les 
hommes sont égaux par la nature." 

Il semble bien que la soif ardente de l'égalité n'ait 
caché chez beaucoup d'hommes de la Révolution qu'un 
intense besoin d'inégalités. Napoléon fut obligé de réta- 
blir pour eux les titres nobiliaires et les décorations. 
Après avoir montré que ce fut chez les plus farouches 
révolutionnaires qu'il trouva ses plus dociles instruments 
de règne, Taine ajoute : 

"Tout de suite, sous leurs prêches de liberté et d'éga- 
lité, il a démêlé leurs instincts autoritaires, leur besoin 
de commander, de primer, même en sous-ordre, et par 
surcroît, chez la plupart d'entre eux, les appétits d'ar- 
gent ou de jouissance. Entre le délégué du Comité de 
Salut Public et le ministre, le préfet ou sous-préfet de 
l'Empire, la différence est petite : c'est le même homme 
sous deux costumes, d'abord en carmagnole, puis en 
habit brodé." 

Le dogme de l'égalité eut pour première conséquence 
la proclamation, par la bourgeoisie, de la souveraineté 
populaire. Cette souveraineté demeura, du reste, très 
théorique pendant toute la durée de la Révolution. 

Le principe d'égalité fut le legs durable de la Révo- 
lution. Les deux termes liberté et fraternité qui l'enca- 
drent dans la devise républicaine eurent toujours une 
action très faible. On peut même dire qu'elle fut tota- 
lement nulle pendant toute la durée de la Révolution et 
de l'Empire, et ne servit qu'à orner les discours. 
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Leur influence ne fut guère plus grande ensuite. La 
fraternité n'a jamais été pratiquée, et de la liberté, les 
peuples se sont toujours peu souciés. Actuellement les 
ouvriers l'ont complètement abandonnée à leurs syndicats. 

En résumé, bien que la devise républicaine ait été 
peu appliquée, elle eut une influence très grande. De la 
Révolution, il n'est guère resté dans l'âme populaire 
que les trois mots célébrés résumant son évangile et que 
ses armées propagèrent à travers l'Europe. 


*** 
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LIVRE II 

Les influences rationnelles 
affectives, mystiques et collectives 
pendant la Révolution 


Chapitre I 

Psychologie de l'Assemblée Constituante 


§1.- Influences psychologiques intervenues 
dans la Révolution française 

Dans la genèse de la Révolution aussi bien que dans 
sa durée, sont intervenus des éléments rationnels, affec- 
tifs, mystiques et collectifs régis chacun par des logiques 
différentes. C'est, je l'ai dit déjà, pour n'avoir pas su 
dissocier leurs influences respectives que tant d'histo- 
riens ont si mal interprété cette période. 

L'élément rationnel généralement invoqué comme 
moyen d'explication, exerça en réalité l'action la plus 
faible. Il prépara la Révolution française mais se main- 
tint seulement à ses débuts tant qu'elle resta exclusi- 
vement bourgeoise. Son action se manifesta dans beau- 
coup de mesures telles que les projets de réforme des 
impôts, la suppression des privilèges d'une noblesse 
inutile, etc. 

Dès que la Révolution pénétra dans le peuple, l'in- 
fluence de l'élément rationnel s'évanouit vite devant 
celle des éléments affectifs et collectifs. Quand aux 
éléments mystiques, soutiens de la foi révolutionnaire, 
ils fanatisèrent les armées et propagèrent à travers le 
monde la nouvelle croyance. 

Nous verrons apparaître successivement dans les faits 
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et dans la psychologie des individus ces diverses influen- 
ces. La plus importante peut-être fut l'influence mysti- 
que. La Révolution ne se comprend bien, on ne saurait 
trop le répéter, que considérée comme la formation 
d'une croyance religieuse. Ce que nous avons dit ailleurs 
de toutes les croyances peut donc lui être également 
appliqué. En se reportant, par exemple, au précédent 
chapitre sur la Réforme, on verra qu'elle présente plus 
d'une analogie avec la Révolution. (1) 

Après avoir perdu beaucoup de temps à montrer la 
faible valeur rationnelle des croyances, les philosophes 
commencent aujourd'hui à mieux interpréter leur rôle. 
Ils ont bien été forcés de constater que seules elles pos- 
sèdent une influence suffisante pour transformer tous 
les éléments d'une civilisation. 

Elles s'imposent hors de la raison et possèdent la 
puissance d'orienter les pensées et les sentiments dans 
une même direction. La raison pure n'eut jamais un tel 
pouvoir, ce n'est pas elle qui passionne les hommes. 

La forme religieuse rapidement revêtue par la Révo- 
lution explique son pouvoir d'expansion et le prestige 
qu'elle exerça et exerce encore. 

Peu d'historiens comprirent que ce grand mouvement 
devait être considéré comme la fondation d'une religion 
nouvelle.^ Le pénétrant Tocqueville est, je crois, le 
premier à l'avoir pressenti î 

"La Révolution française, dit-il, est une révolution 
politique qui a opéré à la manière et qui a pris en quel- 
que chose l'aspect d'une révolution religieuse. Voyez par 
quels traits réguliers et caractéristiques elle achève de 
ressembler à ces dernières : non seulement elle se répand 
au loin comme elles, mais, comme elles, elle y pénètre 
par la prédication et la propagande. Une révolution poli- 
tique qui inspire le prosélytisme ; qu'on prêche aussi 
ardemment aux étrangers qu'on l'accomplit avec passion 
chez soi ; considérez quel nouveau spectacle ! " 

Le côté religieux de la Révolution étant admis, on 
s'explique facilement ses fureurs et ses dévastations. 


(1) "Les Opinions et les croyances" . Flammarion, 1911. 
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L'histoire nous les montre en effet accompagnant tou- 
jours la naissance des croyances. La Révolution devait 
donc, elle aussi, provoquer les intolérances et les violen- 
ces qu'exigent de leurs adeptes les dieux triomphants. 
Elle a bouleversé l'Europe pendant vingt ans, ruiné la 
France, fait périr des millions d'hommes et coûté plu- 
sieurs invasions, mais ce n'est généralement qu'au prix 
de pareilles catastrophes qu'un peuple peut changer de 
croyances. 

Si l'élément mystique est toujours le fondement des 
croyances, certains éléments affectifs et rationnels s'y 
superposent bientôt. La croyance sert ainsi de groupe- 
ment à des sentiments, des passions, des intérêts du do- 
maine de l'affectif. La raison enveloppe ensuite le 
tout pour tâcher de justifier des événements auxquels 
cependant elle ne prit aucune part. 

Au moment de la Révolution, chacun, selon ses aspi- 
rations, habilla la croyance nouvelle d'un vêtement 
rationnel différent. Les peuples y virent seulement 
la suppression des hiérarchies et des despotismes reli- 
gieux et politiques dont ils avaient si souvent souffert. 
Des écrivains comme Goethe, des penseurs comme Kant, 
s'imaginèrent y découvrir le triomphe de la raison. Des 
étrangers comme Humboldt venaient en France "pour 
respirer l'air de la liberté et assister aux funérailles du 
despotisme." 

Ces illusions intellectuelles ne durèrent pas longtemps. 
Le déroulement du drame révéla vite les vrais fonde- 
ments du rêve. 

§2.- Dissolution de l'ancien régime. 

Réunion des Etats Généraux. 

Avant de se réaliser dans des actes, les révolutions 
s'ébauchent dans les pensées. Préparée par les causes 
étudiées plus haut, la Révolution française commence en 
réalité avec le règne de Louis XVI. Chaque jour plus 
mécontente et frondeuse, la bourgeoisie accumulait ses 
réclamations. Tout le monde appelait des réformes. 

Louis XVI en comprenait bien l'utilité, mais il était 
trop faible pour les imposer à la noblesse et au clergé. Il 
ne put même pas soutenir ses ministres réformateurs : 
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Malesherbes et Turgot. Par suite des famines et de l'ac- 
croissement des impôts, la misère de toutes les clas- 
ses grandissait, les grosses pensions obtenues par 
l'entourage du souverain faisaient un contraste choquant 
avec la détresse générale. 

Les notables convoqués pour tâcher de remédier à la 
situation financière refusèrent l'égalité des impôts 
et accordèrent seulement d'insignifiantes réformes que 
le Parlement ne consentit même pas à enregistrer.. Il 
fallut le dissoudre. Les Parlements de province firent 
cause commune avec celui de Paris et se virent égale- 
ment dispersés. Mais ils étaient les maîtres de l'opinion 
et la poussèrent partout à réclamer la réunion des Etats 
Généraux qui n'avaient pas été convoqués depuis près 
de deux siècles. 

Elle fut décidée. Cinq millions de Français, dont 
100.000 ecclésiastiques et 150.000 nobles, envoyèrent 
leurs représentants. Il y eut en tout 1.200 députés dont 
578 du Tiers se composant surtout de magistrats, d'avo- 
cats et de médecins. Sur les 300 députés du clergé, 200, 
roturiers d'origine, étaient de coeur avec le Tiers contre 
la noblesse et le clergé. 

Dès les premières réunions, on vit se manifester des 
conflits psychologiques entre les députés de conditions 
sociales inégales et par conséquent de mentalités diffé- 
rentes. Les costumes magnifiques des députés privilégiés 
contrastaient d'une façon humiliante avec la sombre 
tenue du Tiers Etat. 

A la première séance, les membres de la noblesse et 
du clergé se couvrirent, suivant la prérogative de 
leur caste, devant le roi. Ceux du Tiers voulurent les 
imiter, mais les privilégiés protestèrent. Le lendemain, 
de nouveaux conflits d'amour-propre éclatèrent. Les dé- 
putés du Tiers Etat invitèrent ceux de la noblesse 
et du clergé qui siégeaient dans des salles séparées 
à se réunir avec eux pour la vérification des pouvoirs. 
La noblesse refusa. Les pourparlers durèrent plus d'un 
mois. Finalement, les députés du Tiers, sur la proposition 
de l'abbé Sieyès, considérant qu'ils représentaient 
95% de la nation, se déclarèrent constitués en Assemblée 
Nationale. 

La Révolution commencée allait dérouler son cours. 
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§3.- L'Assemblée Constituante 

La force d'une assemblée politique est faite surtout 
de la faiblesse de ses adversaires. Etonnés du peu de 
résistance qu'elle rencontrait et entraînée par l'ascen- 
dant de quelques orateurs, l'Assemblée Constituante, dès 
ses débuts, parla et agit en souveraine. Elle s'arrogea 
notamment le pouvoir de décréter des impôts, grave at- 
teinte aux prérogatives de la puissance royale. 

La résistance de Louis XVI fut assez faible. Il fit 
simplement fermer la salle des Etats. Les députés se 
rendirent alors dans celle du jeu de Paume et y prêtèrent 
le serment de ne pas se séparer jusqu'à ce que la 
Constitution du royaume fût établie. 

La majorité des députés du clergé vint siéger avec 
eux. Le roi cassa la décision de l'Assemblée et ordonna 
aux députés de se retirer. Le marquis de Dreux-Brézé, 
grand maître des cérémonies, les ayant invités à exé- 
cuter l'ordre du souverain, le président de l'Assemblée 
déclara "que la nation assemblée ne peut pas recevoir 
d'ordres," et Mirabeau répondit à l'envoyé du souverain 
que réunie par la volonté du peuple, l'Assemblée ne sor- 
tirait que par la force des baïonnettes. Le roi céda 
encore. 

Le 9 juin, la réunion des députés prenait le titre 
d'Assemblée Constituante. Pour la première fois depuis 
des siècles, le roi était forcé de reconnaître l'existence 
d'un nouveau pouvoir, jadis ignoré, celui du peuple 
représenté par ses élus. La monarchie absolue avait 
pris fin. 

Se sentant de plus en plus menacé, Louis XVI 
appela autour de Versailles des régiments composés de 
mercenaires étrangers. L'Assemblée demanda le retrait 
des troupes, Louis XVI refusa et renvoya Necker, 
le remplaçant par le maréchal de Broglie, réputé très 
autoritaire. 

Mais l'Assemblée avait à son service d'habiles défen- 
seurs, Camille Desmouiins et d'autres haranguaient par- 
tout la foule, l'appelant à la défense de la liberté. Ils 
firent sonner ie tocsin, organisèrent une milice de 12.000 
hommes, s'emparèrent aux Invalides de fusils et de 
canons et dirigèrent le 14 juillet des bandes armées sur 
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la Bastille. La forteresse, à peine défendue, capitula en 
quelques heures. On y trouva sept prisonniers dont un 
idiot et quatre accusés de faux. 

La Bastille, prison de bien des victimes de l'arbi- 
traire, symbolisait pour beaucoup l'absolutisme royal, 
mais le peuple qui la démolit n'avait pas eu a en souffrir 
On n'y enfermait guère que les gens de la noblesse. 

L'influence exercée par la prise de cette forteresse 
s'est continuée jusqu'à nos jours. De graves historiens 
comme M. Rambaud assurent que "la prise de la Bastille 
est un fait culminant dans l'histoire non seulement de la 
France, mais de l'Europe entière, et qu'elle inaugurait 
une époque nouvelle de l'histoire du monde." 

Une telle crédulité est un peu excessive. L'impor- 
tance de cet événement résidait uniquement dans ce fait 
psychologique que pour la première fois il donnait au 
peuple une preuve évidente de la faiblesse d'une autorité, 
jadis très redoutée. 

Quand le principe d'autorité est touché dans l'âme 
populaire, il se dissout très vite. Que ne pouvait-on exi- 
ger d'un roi incapable de défendre sa principale forte- 
resse contre les attaques populaires? Le maître considéré 
comme tout-puissant avait cessé de l'être. 

La prise de la Bastille fut l'origine d'un de ces phé- 
nomènes de contagion mentale qui abondent dans l'his- 
toire de la Révolution. Les troupes de mercenaires étran- 
gers, bien que ne pouvant guère s'intéresser à ce mou- 
vement, commencèrent à présenter des symptômes de 
mutinerie. Louis XVI en fut réduit à accepter leur dislo- 
cation. Il rappela Necker, se rendit à l'Hotel de Ville, 
sanctionna par sa présence les faits accomplis, puis ac- 
cepta de La Fayette, commandant la garde nationale, la 
nouvelle cocarde bleue, blanche et rouge, qui alliait les 
couleurs de la ville de Paris à celles du roi. 

Si l'émeute dont résulta la prise de la Bastille ne 
peut être nullement considérée "comme un fait culminant 
dans l'histoire" elle marque cependant le moment précis 
où commence le gouvernement populaire. Le peuple armé 
interviendra désormais chaque jour dans les délibérations 
des assemblées révolutionnaires et pèsera lourdement 
sur leur conduite. 

Cette intervention du peuple, conforme au dogme de 
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sa souveraineté, a provoqué l'admiration respectueuse de 
beaucoup d'historiens de la Révolution. Une étude, même 
superficielle, de la psychologie des foules, leur eut faci- 
lement montré que l'entité mystique appelée par eux le 
peuple, traduisait simplement la volonté de quelques me- 
neurs. Il ne faut donc pas dire : le peuple a pris la 
Bastille, attaqué les Tuileries, envahi la Convention, etc, 
mais bien : quelques meneurs ont réuni (généralement 
par l'intermédiaire des clubs) des bandes populaires qu'ils 
ont lancés sur la Bastille, les Tuileries, etc. Ce furent 
les mêmes foules qui, pendant toute la Révolution, atta- 
quèrent ou défendirent les partis les plus contraires 
suivant les meneurs qui se trouvaient à leur tête. 
Une foule n'a jamais que l'opinion de ses chefs. 

L'exemple constituant une des formes les plus puis- 
santes de la suggestion, la prise de la Bastille devait 
être inévitablement suivie de la destruction d'autres for- 
teresses. Beaucoup de châteaux furent considérés comme 
de petites Bastilles et pour imiter les Parisiens qui 
avaient détruit la leur, les paysans se mirent à les brû- 
ler. Ils le firent avec d'autant plus de frénésie que les 
demeures seigneuriales contenaient les titres des rede- 
vances féodales. Ce fut une sorte de Jacquerie. 

L'Assemblée Constituante si hautaine et si fière à 
l'égard du Roi, se montra, comme d'ailleurs toutes les 
assemblées révolutionnaires qui lui succédèrent, extrême- 
ment pusillanime devant le peuple. 

Espérant mettre fin aux désordres, elle adopta dans 
la nuit du 4 août, sur la proposition d'un membre de la 
noblesse, le comte de Noailles, l'abolition des droits sei- 
gneuriaux. Bien que cette mesure supprimât d'un seul 
coup les privilèges de la noblesse, elle fut votée avec des 
larmes et des embrassements. Pareil accès d'enthou- 
siasme sentimental s'explique très bien en se souvenant à 
quel point les émotions sont contagieuses dans les 
foules, surtout dans les assemblées déprimées par la 
peur. 

Si cette renonciation des nobles à leurs privilèges 
s'était produite quelques années plus tôt, la Révolution 
eût sans doute été évitée, mais elle s'effectua trop tard. 
Céder seulement quand on y est forcé ne fait qu'accroi- 
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tre les exigences de ceux auxquels on cède. En politique 
il faut savoir prévoir et concéder longtemps avant d'y 
être obligé. 

Louis XVI hésita pendant deux mois à ratifier les 
décisions prises par l'Assemblée dans la nuit du U août. 
Il s’était retiré à Versailles. Les meneurs y expédièrent 
alors une bande de 7 ou 8.000 hommes et femmes du 
peuple en lui assurant que la résidence royale contenait 
de grandes provisions de pain. Les grilles du palais furent 
forcées, des gardes du corps tués, le Roi et toute sa 
famille ramenée à Paris au milieu d'une foule hurlante 
d'individus portant au bout de leurs piques les têtes des 
soldats massacrés. L'effroyable voyage dura six heures. 
Ces événements constituèrent ce qu'on a nommé les 
journées d'octobre. 

Le pouvoir populaire grandissait et en réalité le Roi, 
tout comme l'Assemblée, se trouvait désormais dans les 
mains du peuple, c'est-à-dire à la merci des clubs et de 
leurs meneurs. Ce pouvoir populaire devait dominer pen- 
dant près de dix ans et la Révolution va devenir presque 
uniquement son oeuvre. 

Tout en proclamant que le peuple constituait le seul 
souverain, l'Assemblée était très embarrassée par des 
émeutes qui dépassaient de beaucoup ses prévisions théo- 
riques. Elle s'imagina que tout rentrerait dans l'ordre en 
fabriquant une constitution destinée à assurer le bonheur 
éternel des hommes. 

On sait que pendant toute la durée de la Révolution, 
une des principales occupations des assemblées fut de 
faire, défaire et refaire des constitutions. Les théoriciens 
leur attribuaient, comme aujourd'hui encore, le pouvoir 
de transformer les sociétés. L'Assemblée ne pouvait 
donc faillir à cette tâche. En attendant, elle publia une 
déclaration solennelle des droits de l'homme résumant 
ses principes. 

Constitutions, proclamations, déclarations et discours 
n'eurent pas la plus légère action ni sur les mouvements 
populaires, ni sur les dissentiments qui grandissaient cha- 
que jour au sein de l'Assemblée. Celle-ci subissait de 
plus en plus l'ascendant du parti avancé, appuyé sur les 
clubs. Des meneurs influents : Danton, Camille Desmou- 
lins, plus tard Marat et Hébert, excitaient violemment la 
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populace par leurs harangues et leurs journaux. On des- 
cendait rapidement la pente conduisant aux extrêmes. 

Pendant tous ces désordres les finances ne s'amélio- 
raient pas. Definitivement convaincue que les discours 
philanthropiques ne modifieraient pas leur état lamen- 
table, voyant d'ailleurs la banqueroute menaçante, 
l'Assemblée décréta, le 2 novembre 1789, la confiscation 
des biens d 'Eglise. Leurs revenus, y compris les dîmes 
prélevées sur les fidèles, étaient d'environ 200 millions 
et leur valeur estimée à trois milliards. Ils se trouvaient 
répartis entre quelques centaines de prélats, abbés de 
cour, etc., possédant le quart de la France. Ces biens, 
qualifiés désormais domaines nationaux, formèrent la 
garantie des assignats dont la première émission fut de 
400 millions. Le public les accepta d'abord, mais ils se 
multiplièrent tellement sous la Convention et le Direc- 
toire qui en émirent pour 45 milliards, qu'un assignat de 
100 livres finit par valoir seulement quelques sous. 

Stimulé par son entourage, le faible Louis XVI es- 
sayait, mais vainement, de lutter contre les décrets de 
l'Assemblée Constituante en refusant de les sanctionner. 

Sous l'influence des suggestions journalières des me- 
neurs et de la contagion mentale, le mouvement révolu- 
tionnaire se propageait partout indépendamment de l'As- 
semblée et parfois même contre elle. 

Dans les villes et les villages se formaient des muni- 
cipalités révolutionnaires protégées par des gardes natio- 
nales locales. Celles des villes voisines commencèrent 
à s'entendre pour se défendre au besoin. Ainsi se consti- 
tuèrent des fédérations fondues bientôt en une seule 
qui envoya 14.000 gardes nationaux à Paris, au Champ 
de Mars le 14 juillet 1790. Le Roi y jura de maintenir 
la Constitution décrétée par l'Assemblée Nationale. 

Malgré ce vain serment il devenait plus évident cha- 
que jour qu'aucun accord n'était possible entre les prin- 
cipes héréditaires de la monarchie et ceux proclamés par 
l'Assemblée. 

Se sentant complètement impuissant, le roi ne 
songea plus qu'à fuir. Arrêté à Varennes et ramené à 
Paris comme un prisonnier, il fut enfermé aux Tuileries. 
L'Assemblée, quoique toujours royaliste, le suspendit de 
ses pouvoirs et décida d'assumer seule la charge du gou- 
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vernement. 

Jamais souverain ne s'était trouvé dans une situation 
aussi difficile que Louis XVI au moment de sa fuite. Le 
génie d'un Richelieu eût à peine suffi pour en sortir. 
L'unique élément de défense sur lequel il pouvait s'ap- 
puyer, l'armée, lui avait fait, dès le début, entièrement 
défaut. 

Sans doute, pendant toute la durée de la Consti- 
tuante, l'immense majorité des Français et l'Assemblée 
étant restés royalistes, le souverain, en acceptant 
une monarchie libérale, se serait peut-être maintenu au 
pouvoir. Louis XVI aurait donc eu, semble-t-il, peu de 
chose à faire pour s'entendre avec l'Assemblée. 

Peu de chose, assurément, mais avec sa structure 
mentale, ce peu de chose lui était rigoureusement impos- 
sible. Toutes les ombres de ses ancêtres se seraient 
dressées devant lui s'il avait consenti à modifier le 
mécanisme de la monarchie léguée par tant d'aïeux. 
Alors même d'ailleurs qu'il l'eut tenté, jamais la résis- 
tance de sa famille, du clergé, de la noblesse et de la 
Cour, n'aurait pu être surmontée. Les anciennes castes 
sur lesquelles s'appuyait la monarchie, noblesse et 
clergé, étaient alors presque aussi puissantes que le mo- 
narque lui-même. Toutes les fois qu'il eut l'air de 
céder aux injonctions de l'Assemblée, ce fut contraint 
par la force et simplement pour tâcher de gagner du 
temps. Ses appels à l'étranger représentent la résolution 
d'un homme désespéré qui a vu tous ses appuis naturels 
s'effondrer. 

Il se faisait, la reine surtout, les plus étranges illu- 
sions sur l'aide possible de l'Autriche, rivale de la France 
depuis des siècles. Si elle acceptait, fort mollement, 
de venir au secours du roi, ce n'était qu'avec l'espoir 
d'une grosse récompense. Mercy faisait entendre qu'on 
demanderait, comme rétribution, l'Alsace, les Alpes et 
la Navarre. 

Les meneurs des clubs trouvant l'Assemblée trop 
royaliste, lancèrent le peuple sur elle. Une pétition fut 
signée invitant l'Assemblée à convoquer un nouveau pou- 
voir constituant pour procéder au jugement de Louis XVI. 

Restée malgré tout monarchiste et trouvant que la 



it * 2 

Révolution prenait un caractère par trop démagogique, 
l'Assemblée résolut de se défendre contre les agisse- 
ments de la populace. Un bataillon de la garde nationale, 
commandé par La Fayette, fut envoyé au Champ de Mars 
où la foule s'était réunie, pour la disperser. Une cinquan- 
taine de manifestants furent tués. 

L'Assemblée ne persista pas longtemps dans ses vellé- 
ités de résistance. Redevenue très craintive devant le 
peuple, elle accrut son arrogance avec le Roi, lui reti- 
rant chaque jour quelques parcelles de ses prérogatives 
et de son autorité. Il n'était plus guère qu'un simple 
fonctionnaire chargé d'exécuter les volontés qu'on lui 
signifiait. 

L'Assemblée s'était imaginé pouvoir exercer l'auto- 
rité qu'elle retirait au Roi, mais une telle tâche était 
infiniment au-dessus de ses ressources. Un pouvoir trop 
morcelé reste toujours sans force. "3e ne connais rien de 
plus terrible, disait Mirabeau, que l'autorité souveraine 
de 600 personnes." 

Après s'être flattée de concentrer tous les pouvoirs 
et les exercer à la façon de Louis XIV, l'Assemblée n'en 
exerça bientôt plus aucun. 

A mesure que son autorité faiblissait, l'anarchie 
grandissait. Les meneurs ne cessaient de soulever le peu- 
ple. L'émeute devenait la seule puissance. Chaque jour, 
l'Assemblée était envahie par de bruyantes et impérieu- 
ses délégations, procédant par voie de menaces et de 
sommations. 

Tous ces mouvements populaires, auxquels, sous l'in- 
fluence de la peur, l'Assemblée obéissait toujours, n'a- 
vaient rien, je le répète, de spontané. Ils représentaient 
simplement des manifestations de pouvoirs nouveaux î les 
clubs et la Commune, qui s'étaient formés à côté de 
celui de l'Assemblée. 

Le plus puissant de ces clubs fut celui des 3acobins, 
qui en créa vite plus de 500 en province, recevant de lui 
le mot d'ordre. Son rôle demeura prépondérant pendant 
toute la durée de la Révolution. Après avoir été le maî- 
tre de l'Assemblée, il devint celui de la France et ne 
compta qu'un seul rival, la Commune insurrectionnelle, 
dont le pouvoir ne s'exerçait d'ailleurs qu'à Paris. 
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La faiblesse de 1" Assemblée Nationale et toutes ses 
défaillances lui avaient valu une grande impopularité. 
Elle en prit conscience et, se reconnaissant chaque jour 
plus impuissante, décida de hâter la confection de la 
nouvelle Constitution afin de pouvoir se dissoudre. Son 
dernier acte, fort maladroit, fut de décréter qu'aucun 
Constituant ne pourrait être réélu à la Législative. Les 
membres de cette dernière se trouvèrent donc privés de 
l'expérience acquise par leurs prédécesseurs. 

La Constitution fut terminée le 3 septembre 1791 et 
acceptée le 13 par le Roi auquel l'Assemblée avait rendu 
ses pouvoirs. 

Cette Constitution organisait un gouvernement repré- 
sentatif, déléguait le pouvoir législatif à des députés élus 
par le peuple, et le pouvoir exécutif au Roi a qui elle 
reconnaissait le droit de veto contre les décrets de l'As- 
semblée. De nouvelles divisions en départements étaient 
substituées aux anciennes provinces. Les vieux impôts 
abolis et remplacés par des contributions directes et 
indirectes, encore en vigueur aujourd'hui. 

L'Assemblée, qui venait de changer les divisions du 
territoire et bouleverser toute l'antique organisation 
sociale, se crut assez puissante pour transformer^ égale- 
ment l'organisation religieuse du pays. Elle prétendit, 
notamment, faire élire les membres du clergé par le peu- 
ple, et les soustraire ainsi à l'influence de leur chef 
suprême, le Pape. 

Cette constitution civile du clergé fut l'origine de 
luttes et de persécutions religieuses qui se prolongèrent 
jusqu'au Consulat. Les deux tiers des prêtres refusèrent 
le serment qu'on exigeait d'eux. 

Pendant les trois années que dura la Constituante, la 
Révolution eut des résultats considérables. Le principal, 
peut-être, fut de commencer à transférer au Tiers Etat 
les richesses des classes privilégiées. On suscita ainsi, en 
même temps que des intérêts à défendre, de fervents 
adhérents au nouveau régime. Une révolution ayant pour 
appui des satisfactions d'appétits acquiert, par cela 
même, une grande force. 

Le Tiers Etat, qui avait supplanté la noblesse et les 
paysans qui avaient acheté les biens nationaux, se ren- 



daient facilement compte que le rétablissement de l'an- 
cien régime les dépouillerait de tous ces avantages. 
Défendre énergiquement la Révolution était pour eux 
défendre leur nouvelle fortune. 

Et c'est pourquoi l'on vit pendant une partie de la 
Révolution près de la moitié des départements se soule- 
ver vainement contre le despotisme qui les accablait. 
Les républicains triomphèrent de toutes les oppositions. 
Ils étaient très forts ayant à défendre non seulement un 
idéal nouveau, mais encore des intérêts matériels. Nous 
verrons l'action de ces deux facteurs se prolonger 
pendant toute la Révolution et contribuer fortement 
a l'établissement de l'Empire. 


*** 
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Chapitre II 


Psychologie de l'Assemblée Législative 


§1.- Les événements politiques pendant 
la durée de l'Assemblée législative 

Avant d'examiner les caractéristiques mentales de 
l'Assemblée législative, résumons brièvement les événe- 
ments politiques considérables qui marquèrent sa courte 
existence d'une année. Ils jouèrent naturellement un 
grand rôle sur ses manifestations psychologiques. 

Très monarchiste, l'Assemblée législative ne songeait 
pas plus que la précédente à détruire la royauté. Le Roi 
lui paraissait un peu suspect, mais elle espérait cepen- 
dant pouvoir le garder. 

Malheureusement pour lui, Louis XVI réclamait sans 
cesse l'intervention de l'étranger. Enfermé aux Tuileries, 
défendu seulement par ses gardes suisses, le timide sou- 
verain flottait entre des influences contraires. Il pension- 
nait des journaux destinés à modifier l'opinion, mais les 
obscurs folliculaires qui les rédigeaient ignoraient tota- 
lement l'art d'agir sur l'âme des foules. Leur seul moyen 
de persuasion consistait à menacer de la potence tous les 
partisans de la Révolution et à prédire l'invasion d'une 
armée pour délivrer le roi. 

La royauté ne comptait plus que sur les cours étran- 
gères. Les nobles émigraient. La Prusse, l'Autriche, la 
Russie nous menaçaient d'une guerre d'envahissement. La 
Cour favorisait leurs menées. 

A la coalition des rois contre la France, le club des 
Jacobins proposa d'opposer la ligue des peuples contre les 
rois. Les Girondins avaient alors, avec les Jacobins, la 
direction du mouvement révolutionnaire. Ils provoquèrent 
l'armement des masses. 600.000 volontaires furent équi- 
pés. La Cour accepta un ministère girondin. Dominé par 
lui, Louis XVI fut obligé de proposer à l'Assemblée une 
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guerre contre l’Autriche. Elle fut votée immédiatement. 

En la déclarant, le Roi n'était pas sincère. La Reine 
révélait aux Autrichiens nos plans de campagne et le 
secret des délibérations du Conseil. 

Les débuts de la lutte furent désastreux. Plusieurs 
colonnes, prises de panique, se débandèrent. Stimulée par 
les clubs, persuadée, justement d'ailleurs, que le Roi 
conspirait avec l'étranger, la population des faubourgs se 
souleva. Ses meneurs, les Jacobins, et surtout Danton, 
l'envoyèrent porter, le 20 juin, à l'Assemblée, une péti- 
tion menaçant le Roi de révocation. Puis elle envahit les 
Tuileries et invectiva le souverain. 

La fatalité poussait Louis XVI vers son tragique des- 
tin. Alors que les menaces des Jacobins contre la royauté 
avaient indigné beaucoup de départements, on apprenait 
l'arrivée d'une armée prussienne sur les frontières de la 
Lorraine. 

L'espoir du Roi et de la Reine concernant le concours 
à obtenir de l'étranger était bien chimérique. Marie- 
Antoinette se faisait de complètes illusions, aussi bien 
sur la psychologie des Autrichiens que sur celle des 
Français. Voyant la France terrorisée par quelques éner- 
gumènes, elle supposa pouvoir également, au moyen de 
menaces, terrifier les Parisiens et les ramener sous l'au- 
torité du Roi. Inspiré par elle, Fersen s'entremit pour 
faire publier le manifeste du duc de Brunswick mena- 
çant Paris d'une "subversion totale si l'on touchait la 
famille du roi." 

L'effet produit fut diamétralement contraire à celui 
espéré. Le manifeste souleva l'indignation contre le mo- 
narque jugé complice, et augmenta son impopularité. Il 
était, dès ce jour, marqué pour l'échafaud. 

Entrainés par Danton, les délégués des sections ins- 
tallèrent à l'Hotel de Ville une Commune insurrection- 
nelle, qui arrêta le commandant de la garde nationale, 
dévoué au Roi, fit sonner le tocsin, ameuta les gardes 
nationaux et les lança, avec la populace, le 10 août, sur 
les Tuileries. Les bataillons appelés par Louis XVI se dé- 
bandèrent. Il n'y eut bientôt plus, pour le défendre, que 
les Suisses et quelques gentilhommes. Presque tous furent 
tués. Resté seul, le Roi se réfugia auprès de l'Assemblée. 
La foule demanda sa déchéance. La Législative décréta 
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sa suspension et laissa une future Assemblée, la Con- 
vention, statuer sur son sort. 

§2.- Caractéristiques mentales de 
l'Assemblée législative 

L'Assemblée législative, formée d'hommes nouveaux, 
présente au point de vue psychologique un intérêt tout 
spécial. Peu d'assemblées offrirent a un pareil degré les 
caractéristiques des collectivités politiques. 

Elle comprenait 750 députés divisés en royalistes 
purs, royalistes constitutionnels, républicains, Girondins 
et Montagnards. Les avocats et les hommes de lettres 
formaient la majorité.^ On y voyait aussi, mais en 
petit nombre, quelques évêques constitutionnels, des offi- 
ciers supérieurs, des prêtres et de rares savants. 

Les conceptions philosophiques des membres de cette 
Assemblée semblent assez rudimentaires. Plusieurs 
étaient imbus des idées de Rousseau préconisant le re- 
tour à l'état de nature. Mais tout comme leurs prédéces- 
seurs, ils furent dominés surtout par l'antiquité grecque 
et latine. Caton, Brutus, Gracchus, Plutarque, Platon, 
Marc-Aurèle, constamment invoqués, fournissent des 
images. Quand les orateurs veulent injurier Louis XVI, 
ils l'appellent Caligula. 

En souhaitant détruire la tradition, ils étaient révolu- 
tionnaires, mais en prétendant revenir à un passé loin- 
tain, ils se montraient fort réactionnaires. 

Toutes les théories eurent d'ailleurs assez peu d'influ- 
ence sur leur conduite. La raison apparaît sans cesse 
dans les discours, mais jamais dans les actes. Ils furent 
toujours dominés par ces suggestions affectives et 
mystiques dont nous avons tant de fois déjà montré la 
force. 

Les caractéristiques psychologiques de l'Assemblée 
legislative sont celles de la Constituante, mais plus 
accentuées encore. Elles se résument en quatre mots : 
impressionnabilité, mobilité, pusillanimité et faiblesse. 

La mobilité et l'impressionabilité se révèlent dans les 
variations constantes de leur conduite. Un jour ils échan- 
gent de bruyantes invectives et des coups. Le lendemain 
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on les voit :"se jeter dans les bras les uns des autres 
avec des torrents de larmes ". Ils applaudissent vivement 
à une adresse demandant la punition de ceux qui péti- 
tionnent pour la déchéance du roi, et dans la même jour- 
née accordent les honneurs de la séance à une délégation 
venant réclamer cette déchéance. 

La pusillanimité et la faiblesse de l'Assemblée devant 
les menaces était complète. Bien que royaliste, elle vota 
la suspension du roi et, sur les exigences de la Commune, 
le lui livra avec sa famille pour les faire interner au 
Temple. 

Grâce à sa faiblesse, elle se montra aussi incapable 
que la Constituante d'exercer aucun pouvoir et se laissa 
dominer par la Commune et les clubs que dirigeaient des 
meneurs influents : Hébert, Tallien, Rossignol, Marat, 
Robespierre, etc. 

Jusqu'en Thermidor 1794, la Commune insurrection- 
nelle constitua le principal pouvoir de l'Etat et se con- 
duisit exactement comme si on l'avait chargée de 
gouverner Paris. 

Ce fut elle qui exigea l'emprisonnement de Louis XVI 
dans la tour du Temple, alors que l'Assemblée voulait 
l'interner dans le palais du Luxembourg. Ce fut elle 
encore qui remplit les prisons de suspects et ordonna 
ensuite de les égorger. 

On sait avec quels raffinements de cruauté une poi- 
gnée de 150 bandits, payés 24 livres par jour, guidés 
par quelques membres de la Commune, exterminèrent en 
quatre journées 1.200 personnes environ. C'est ce qu'on 
appela les massacres de Septembre. Le maire de Paris, 
Pétion, reçut avec égards la bande des assassins et leur 
fit verser à boire. Quelques Girondins protestèrent un 
peu, mais les Jacobins restèrent silencieux. 

L'Assemblée terrorisée affecta d'abord d'ignorer les 
massacres, qu'encourageaient d'ailleurs plusieurs de ses 
membres influents : Couthon, et Billaud-Varenne notam- 
ment. Lorsqu'elle se décida enfin à les blâmer, ce 
fut sans oser essayer d'en empêcher la continuation. 

Consciente de son impuissance, l'Assemblée législa- 
tive finissait 15 jours plus tard par se dissoudre pour 
faire place à la Convention. 

Son oeuvre fut évidemment néfaste, non dans les 
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intentions, mais dans les actes. Royaliste, elle abandonna 
la monarchie ; humanitaire, elle laissa s'accomplir les 
massacres de Septembre ; pacifiste, elle lança la France 
dans une guerre redoutable, montrant ainsi qu'un gouver- 
nement faible finit toujours par couvrir la patrie de 
ruines. 

L'histoire des deux premières assemblées révolution- 
naires prouve une fois de plus à quel point les événe- 
ments portent en eux des enchaînements rigoureux. Ils 
constituent un engrenage de nécessités dont nous pouvons 
quelquefois choisir la première mais qui ensuite évoluent 
hors de notre volonté. Nous sommes libres d'une décision 
et impuissants sur ses conséquences. 

Les premières mesures de l'Assemblée constituante 
furent rationnelles et volontaires, mais les conséquences 
qui suivirent échappèrent à toute volonté, à toute raison 
et à toute prévision. 

Quels sont les hommes de 89 qui auraient osé vouloir 
ou prévoir la mort de Louis XVI, les guerres de Vendée, 
la terreur, la guillotine en permanence, l'anarchie, puis 
le retour final a la tradition et à l'ordre par la main de 
fer d'un soldat ? 

Dans ce déroulement d'événements qu'entraînèrent 
les premiers actes des assemblées révolutionnaires, le 
plus frappant peut-être furent la naissance et le dévelop- 
pement du gouvernement des foules. 

Derrière les faits que nous avons rappelés : prise de 
la Bastille, envahissement du Palais de Versailles, massa- 
cres de Septembre, ^ attaque des Tuileries, meurtre des 
gardes suisses, déchéance et emprisonnement du Roi, on 
découvre facilement lés lois de la psychologie des foules 
et de leurs meneurs. 

Nous allons voir maintenant le pouvoir de la multi- 
tude s'exercer de plus en plus, asservir tous les autres et 
finalement les remplacer. 


*** 
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Chapitre III 

Psychologie de la Convention 


§1.- La légende de la Convention 

L’histoire de la Convention n'est pas seulement fertile 
en documents psychologiques. Elle montre aussi l'impossi- 
bilité où se trouvent les témoins d'une époque et même 
leurs premiers successeurs, de porter des jugements 
exacts sur les événements auxquels ils ont assisté et sur 
les hommes qui les entourèrent. 

Plus de 120 ans se sont écoulés depuis la Révolution 
et on commence à peine à formuler des jugements un 
peu précis, quoique souvent incertains encore, sur cette 
période. 

On y parvient pas seulement grâce aux documents 
nouveaux extraits des archives mais aussi parce que les 
légendes enveloppant d'un nuage prestigieux la sanglante 
épopée, s'évanouissent progressivement devant le recul 
du temps. 

La plus tenace peut-être fut celle qui auréola jadis 
les personnages auxquels nos pères avaient attaché cette 
épithète glorieuse :"Les géants de la Convention." 

Les luttes de la Convention contre la France soulevée 
et l'Europe en armes produisirent une telle impression 
que les héros de cette lutte formidable semblaient appar- 
tenir à une race de Titans supérieure à la nôtre. 

L'épithète de géants sembla justifiée tant que les 
événements de cette période furent confondus en un seul 
bloc. Envisageant comme enchaînées des circonstances 
simplement simultanées, on confondait l'oeuvre des 
armées républicaines avec celle de la Convention. La 
gloire des premières rejaillit sur la seconde et servit 
d'excuse aux hécatombes de la Terreur, aux férocités de 
la guerre civile, à la dévastation de la France. 

Sous le regard pénétrant de la critique moderne, le 
bloc hétérogène s'est lentement dissocié. Les armées de 
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la République ont conservé le même prestige, mais il 
fallut bien reconnaître que les hommes de la Convention, 
absorbés uniquement par des luttes intestines, restèrent 
fort étrangers à leurs succès. Deux ou trois membres au 
plus d'un des comités de l'Assemblée s'occupèrent des 
armées et si elles vainquirent, ce fut, en plus de leur 
nombre et du talent de jeunes généraux, grâce à l'en- 
thousiasme dont une foi nouvelle les avait animées. 

Dans un prochain chapitre, consacré aux armées 
révolutionnaires, nous montrerons comment elles purent 
triompher de l'Europe en armes. Elles partirent impré- 
gnées des idées de liberté, d'égalité, formant alors un 
évangile nouveau, et arrivées aux frontières qui devaient 
les retenir si longtemps, elles conservèrent une mentalité 
spéciale, fort différente de celle du gouvernement, 
qu'elles ignorèrent d'abord et méprisèrent ensuite. 

Très etrangers à leurs victoires, les Conventionnels se 
contentaient de légiférer au hasard suivant les injonc- 
tions des meneurs qui les dirigeaient et prétendaient 
régénérer la France au moyen de la guillotine. 

C'est grâce à ces vaillantes armées pourtant que 
l'histoire de la Convention se transforma en une apothé- 
ose frappant d'un religieux respect plusieurs générations 
et qui s'efface à peine aujourd'hui. 

En étudiant dans ses détails la psychologie des 
"géants" de la Convention, on les a vus très vite s'affais- 
ser. Ils furent généralement d'une extrême médiocrité. 
Leurs plus fervents défenseurs officiels, tel que monsieur 
Aulard, sont obligés eux-mêmes de le reconnaître. 

Voici comment s'exprime cet écrivain dans son 
Histoire de ia Révolution française : 

"On a dit que la génération qui, de 1789 à 1799, fit 
de si grandes et de si terribles choses fut une génération 
de géants, ou, en style plus simple, que ce fut une géné- 
ration plus distinguée que la précédente ou la suivante. 
C'est une illusion rétrospective. Les citoyens qui formè- 
rent les groupes, soit municipaux et jacobins, soit natio- 
naux, par lesquels s'opéra la Révolution, ne semblent 
avoir été supérieurs ni en lumières ni en talents aux 
Français du temps de Louis XV ou aux Français du temps 
de Louis-Philippe. Ceux dont l'histoire a retenu les noms 
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parce qu’ils parurent sur la scène parisienne ou parce 
qu'ils furent les plus brillants orateurs des diverses as- 
semblées révolutionnaires, étaient-ils exeptionnellement 
doués ? Mirabeau mérite, jusqu'à un certain point, le 
nom de tribun de génie. Mais les autres, Robespierre, 
Danton, Vergniaud, avaient-ils vraiment plus de talent 
que nos orateurs actuels, par exemple ? En 1793, au 
temps des prétendus "géants", madame Roland écrivait 
dans ses mémoires :"La France était comme épuisée 
d'hommes; c'est une chose vraiment surprenante que 
leur disette dans cette révolution : il n'y a guère eu que 
des pygmées." 

Si, après avoir considéré individuellement les Conven- 
tionnels, on les examine en corps, on peut dire qu'ils ne 
brillèrent ni par l'intelligence, ni par la vertu, ni par le 
courage. Jamais réunion d'hommes ne manifesta une 
pusillanimité pareille. Iis n'avaient de bravoure que dans 
les discours ou contre des dangers lointains. Cette As- 
semblée si fière et si menaçante en paroles, devant les 
rois, fut peut-être la plus craintive et la plus docile 
des collectivités politiques que le monde ait connues. On 
la voit soumise servilement aux ordres des clubs et de la 
Commune, tremblante devant les délégations populaires 
qui l'envahissaient chaque jour et subissant les injonc- 
tions des émeutiers, jusqu'à leur livrer les plus brillants 
de ses membres. La Convention donna au monde l'attris- 
tant spectacle de voter, sous les injonctions populaires, 
des lois tellement absurdes, qu'elle était obligée de les 
annuler dès que l'émeute avait quitté la salle. 

Peu d 'Assemblée firent preuve d'une telle faiblesse. 
Lorsqu'on voudra montrer jusqu'où peut tomber un gou- 
vernement populaire, il faudra rappeler l'histoire de la 
Convention. 

§2.- Influence du triomphe de 
la religion jacobine 

Parmi les causes qui donnèrent à la Convention sa 
physionomie spéciale, une des plus importantes fut la 
fixation définitive de la religion révolutionnaire. Le dog- 
me, d'abord en voie de formation, se trouve définiti- 
vement constitué. 
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Il se composait d'un agrégat d'éléments un peu dis- 
parates. La nature, les droits de l'homme, la liberté, 
l'égalité, le contrat social, la haine des tyrans, la souve- 
raineté populaire, forment les chapitres d'un évangile 
indiscutable pour ses fidèles. Les vérités nouvelles possè- 
dent des apôtres sûrs de leur puissance et, comme les 
croyants de tous les âges, ils vont tenter de l'imposer au 
monde par la force. De l'opinion des infidèles, ils n'ont 
pas à se soucier. Tous méritent d'être exterminés. 

La haine des hérétiques ayant toujours été, comme 
nous l'avons montré à propos de la Réforme, une carac- 
téristique irréductible des grandes croyances, on s'expli- 
que très bien l'intolérance de la religion jacobine. 

Cette même histoire de la Réforme nous a prouvé 
qu'entre croyances voisines la lutte est toujours très 
vive. Aussi ne faut-il pas s'étonner de voir, dans la Con- 
vention, les Jacobins combattre avec fureur d'autres 
républicains dont la foi différait à peine de la leur. 

La propagande des nouveaux apôtres fut énergique. 
Pour catéchiser la province, on lui envoya de zélés 
disciples escortés de guillotines. Les inquisiteurs de la 
nouvelle foi ne transigeaient pas avec l'erreur. Comme le 
disait Robespierre : "Ce qui constitue la république, c'est 
la destruction de tout ce qui lui est opposé." Peu importe 
que le pays refuse d'être régénéré, on le régénérera mal- 
gré lui : "Nous ferons un cimetière de la France, assurait 
Carrier, plutôt que de ne pas la régénérer à notre ma- 
nière." 

La politique jacobine dérivée de la foi nouvelle était 
fort simple. Elle consistait en une sorte de socialisme 
égalitaire, géré par une dictature ne tolérant aucune 
opposition. 

D'idées pratiques en rapport avec les nécessités 
économiques et la vraie nature de l'homme, les théori- 
ciens qui gouvernent la France n'en ont aucune. La guil- 
lotine et les discours leur suffisent. Ces derniers sont 
enfantins : 

"Jamais de faits, dit Taine, rien que des abstractions, 
des enfilades de sentences sur la Nature, la raison, le 
peuple, les tyrans, la liberté, sortes de ballons gonflés 
et entre-choqués inutilement dans l'espace. Si l'on ne 
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savait pas que tout cela aboutit à des effets pratiques 
et terribles, on croirait à un jeu de logique, à des exer- 
cices d'école, à des parades d'académie, à des combi- 
naisons d'idéologie". 

Les théories des Jacobins se réduisirent pratiquement 
à une tyrannie absolue. Il leur semblait évident qu'à 
l’Etat souverain devaient obéir sans discussion des 
citoyens rendus égaux en conditions et en fortunes. 

Le pouvoir, dont ils s'investirent eux-mêmes, était 
bien supérieur à celui des monarques qui les avaient 
précédés. Ils taxaient le prix des marchandises et s'arro- 
geaient le droit de s'emparer de la vie et des propriétés 
des citoyens. 

Leur confiance dans la vertu régénératrice de la foi 
révolutionnaire était telle, qu'apres avoir déclaré la 
guerre aux rois, ils la déclarèrent aux dieux. 

Un calendrier fut fondé dont les saints étaient bannis. 
Ils créèrent une divinité nouvelle, la Raison, dont le 
culte se célébrait à Notre-Dame avec des cérémonies 
d'ailleurs identiques à celles du culte catholique, sur 
l'autel même de la "ci-devant Sainte Vierge". Ce culte 
dura jusqu'au jour où Robespierre lui substitua une reli- 
gion personnelle dont il se constitua le grand prêtre. 

Devenus les seuls maîtres de la France, les Jacobins 
et leurs disciples purent la saccager impunément bien 
que n'ayant jamais été en majorité nulle part. 

Leur nombre n'est pas facile à déterminer exacte- 
ment. On sait seulement qu'il fut toujours très faible. 
Taine l'évalue à 5.000 pour Paris, sur 700.000 habitants; 
pour Besançon, à 300 sur 30.000, et, pour la France 
entière, à 300.000. 

Restés, suivant l'expression de l'auteur que je 
viens de citer, "une petite féodalité de brigands, superpo- 
sée à la France conquise", ils la dominèrent, malgré leur 
nombre restreint, pour plusieurs raisons. D'abord, parce 
que leur foi les douait d'une puissance considérable. En- 
suite, parce qu'ils représentaient le gouvernement et que, 
depuis des siècles, les Français obéissaient à qui com- 
mandait. Enfin, parce que les renverser était, croyait- 
on, ramener l'ancien régime, fort redouté des nombreux 
acquéreurs de biens nationaux. Il fallut que leur tyrannie 
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devint effroyable pour que tant de départements aient 
osé se soulever. 

Le premier de ces motifs du pouvoir jacobin fut très 
important. Dans la lutte entre croyances fortes et cro- 
yances faibles, le succès n'appartient jamais à ces der- 
nières. La croyance forte crée des volontés fortes qui 
dominent toujours les volontés faibles. Si les Jacobins 
finirent cependant eux-mêmes par périr, c'est que l'accu- 
mulation de leurs violences avait réuni en faisceau des 
milliers de volontés faibles dont le total l'emporta sur 
leur volonté forte. 

Certes, les Girondins, poursuivis par les Jacobins avec 
tant de haine, avaient aussi des croyances bien établies, 
mais dans^ la lutte qu'ils soutinrent, se dressait contre 
eux leur éducation, le respect de certaines traditions et 
du droit des gens ne gênant nullement leurs adversaires. 

"La plupart des sentiments des Girondins, écrit 
Emile Ollivier, étaient délicats, généreux ; ceux de la 
tourbe Jacobine étaient bas, grossiers, brutaux, cruels. 
Le nom de Vergniaud, rapproché de celui du "divin" 
Marat, mesure la distance, nul moyen de la combler!" 

Dominant d'abord la Convention par la supériorité 
de leur talent et de leur éloquence, les Girondins tombè- 
rent vite sous la domination des Montagnards, énergu- 
mènes sans valeur, pensant très peu, mais agissant tou- 
jours et sachant exciter les passions de la populace. 
C'est la violence et non le talent qui impressionne les 
Assemblées. 

§3.- Les caractéristiques mentales de la Convention 

Outre les caractères communs à toutes les assem- 
blées, il en est d'autres, créés par les influences de mi- 
lieu et de circonstances, qui donnent aux diverses réu- 
nions d'hommes une physionomie spéciale. La plupart 
des caractères observés dans la Constituante et la Legis- 
lative vont se retrouver, mais exagérés encore, dans la 
Convention. 

Cette Assemblée comprenait environ 750 députés 
dont un peu plus d'un tiers avaient appartenu à la Cons- 
tituante ou a la Législative. En terrorisant la population, 
les Jacobins réussirent à être maîtres des élections. La 
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plupart des électeurs (6 millions sur 7) préférèrent 
s'abstenir. 

Comme professions, l'Assemblée renfermait une 
grande majorité d'hommes de loi : avocats, notaires, 
huissiers, anciens magistrats, et quelques littérateurs. 

La mentalité de la Convention ne fut pas homogène. 
Or, une assemblée composée d'individus de caractères 
très différents se scinde rapidement en plusieurs groupes. 
La Convention en contint bientôt trois : La Gironde, la 
Montagne et la Plaine. Les monarchistes constitutionnels 
avaient à peu près disparu. 

La Gironde et la Montagne, partis extrêmes, étaient 
formées d'une centaine de membres chacun, qui devin- 
rent successivement les dirigeants. Dans la Montagne, 
figuraient les membres les plus avancés : Couthon, 
Hérault de Séchelles, Danton, Camille Desmoulins, Marat 
Collot d'Herbois, Billaud-Varenne, Barras, Saint-3ust, 
Fouché, Tallien, Carrier, Robespierre, etc. Dans la 
Gironde, se trouvaient Brissot, Pétion, Condorcet, Ver- 
gniaud, etc. 

Les 500 autres membres de l'Assemblée, c'est-à- 
dire la grande majorité, constituaient ce qu'on nommait 
la Plaine. 

Cette dernière formait une masse flottante, silen- 
cieuse, indécise, timide, prête à suivre toutes les 
impulsions et à se déplacer sous le coup des excitations 
du moment. Elle écoutait indifféremment le plus fort des 
deux groupes précédents. Après avoir obéi aux Girondins, 
elle se laissa entraîner par les Montagnards quand ces 
derniers triomphèrent de leurs adversaires. C'était une 
conséquence naturel’e de la loi citée plus haut qui con- 
damne invariablement les volontés faibles à subir les vo- 
lontés fortes. 

L'influence des grands manieurs d'hommes se mani- 
feste à un haut degré pendant toute l'existence de la 
Convention. Elle fut constamment conduite par une 
minorité violente d'esprits bornés, à laquelle des convic- 
tions intenses donnaient une grande force. 

Une minorité brutale et hardie conduira toujours 
une majorité craintive et irrésolue. Ceci explique la 
marche constante vers les extrêmes observée dans 
toutes les assemblées révolutionnaires. L'histoire de la 
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Convention vérifie une fois encore cette loi d'accéléra- 
tion étudiée dans un autre chapitre. 

Les Conventionnels devaient donc fatalement passer 
de la modération à des violences de plus en plus accen- 
tuées. Ils en arrivèrent finalement a se décimer eux- 
mêmes. Des 180 Girondins, qui dirigeaient d'abord 
la Convention, 140 furent tués ou mis en fuite, et 
finalement ^ sur une foule craintive de représentants 
asservis, régna seul le plus fanatique des terroristes, 
Robespierre. 

, Ce fut pourtant parmi les 500 membres de la majo- 
rité si incertaine et si flottante, constituant la Plaine, 
que se trouvaient l'expérience et l'intelligence. Les co- 
mités techniques, auxquels sont dues les oeuvres utiles 
de la Convention, se recrutèrent dans son sein. 

Assez indifférents à la politique, les membres de la 
Plaine demandaient avant tout qu'on ne s'occupât pas 
d'eux. Enfermés dans les comités, ils se montraient le 
moins possible à l'Assemblée, et c'est pourquoi les séan- 
ces de la Convention ne comprenaient que le tiers à 
peine des députés. 

Malheureusement, comme cela arrive si souvent, ces 
hommes intelligents et honnêtes étaient complètement 
dépourvus de caractère, et la peur qui les domina 
toujours leur fit voter les pires mesures commandées par 
des maîtres redoutés. 

La Plaine vota donc tout ce qu'on lui ordonna de 
voter, la création d'un tribunal révolutionnaire, la Ter- 
reur, etc. C'est avec son concours que la Montagne écra- 
sa la Gironde, que Robespierre fit périr les Hebertistes 
et les Dantonistes. Comme tous les faibles, elle suivait 
les forts. Les doux philanthropes qui la composaient et 
constituaient la majorité de l'Assemblée contribuèrent à 
causer, par leur pusillanimité, les excès effroyables de la 
Convention. 

La note psychologique dominante de la Convention 
fut une horrible peur. C'est surtout par peur qu'on se 
faisait couper réciproquement la tête, dans l'espoir 
incertain de conserver la sienne. 

Une telle peur était d'ailleurs bien compréhensible. 
Les malheureux délibéraient au milieu des huées et 
des vociférations des tribunes. A chaque instant, de véri- 
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tables sauvages armés de piques envahissaient l'Assem- 
blée, et la plupart des membres n'osaient plus assister 
aux séances. Quand ils s'y rendaient par hasard, ce n'é- 
tait que pour se taire et voter suivant les ordres des 
Montagnards en nombre trois fois moindre pourtant. 

La peur qui dominait ces derniers, quoique moins 
visible, était aussi profonde. Ils ne faisaient pas seule- 
ment périr leurs ennemis par un étroit fanatisme, 
mais aussi par la conviction que leur existence était 
menacée. Les juges du tribunal révolutionnaire ne trem- 
blaient pas moins. Ils auraient voulu acquitter Danton, 
la veuve de Camille Desmoulins et bien d'autres. Ils ne 
l'osèrent pas. 

Mais ce fut surtout quand Robespierre devint le seul 
maître que le fantôme de la peur opprima l'Assemblée. 
On a dit avec raison cju'un regard du maître faisait 
maigrir ses collègues d 'épouvanté. Sur leurs visages se 
lisaient "la pâleur de la crainte ou l'abandon du dé- 
sespoir". 

Tous redoutaient Robespierre et Robespierre les 
redoutait tous. C'est par peur des conspirations contre 
lui qu'il faisait couper les têtes, et par peur aussi qu'on 
lui permettait de les faire couper. 

Les mémoires des Conventionnels montrent bien 
<^uel effroyable souvenir ils conservèrent de cette sombre 
epoque. Interrogé vingt ans plus tard, dit Taine, sur le 
but véritable, sur la pensée intime du Comité de Salut 
public, Barrère répondit : 

"Nous n'avions qu'un seul sentiment, celui de notre 
conservation, qu'un désir, celui de conserver notre exis- 
tence, que chacun de nous croyait menacée. On faisait 
guillotiner le voisi.i pour que le voisin ne vous fit 
pas guillotiner vous-même." 

L'histoire de la Convention constitue un des plus 
frappants exemples que l'on puisse donner du rôle des 
meneurs et de celui de la peur sur une assemblée. 


*** 
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Chapitre IV 


Le gouvernement de la Convention 


§1.- Rôle des clubs et de la Commune 
pendant la Convention 

Pendant toute la durée de son existence, la Conven- 
tion fut gouvernée par les meneurs des clubs et de la 
Commune. 

Nous avons déjà montré leur influence sur les précé- 
dentes assemblées. Elle devint prépondérante durant la 
Convention. L'histoire de cette dernière est en réalité 
celle des clubs et de la Commune qui la dominèrent. Ils 
n'asservirent pas seulement la Convention mais encore la 
France. De nombreux petits clubs de province, dirigés 
par celui de la capitale, surveillaient les magistrats, 
dénonçaient les suspects et se chargeaient d'exécuter 
tous les ordres révolutionnaires. 

Quand les clubs ou la Commune avaient décidé cer- 
taines mesures, ils les faisaient voter séance tenante à 
l'Assemblée. Si cette dernière résistait, ils lui expé- 
diaient leurs délégations, c'est-à-dire des bandes armées 
choisies dans la plus basse populace. Elles apportaient 
des injonctions toujours servilement obéies. La Commune 
se sentait si forte qu'elle en vint à exiger de la Conven- 
tion l'expulsion immédiate des députes qui lui déplai- 
saient. 

Alors que la Convention se composait d'hommes 
généralement instruits, les membres de la Commune et 
des clubs comprenaient une majorité de petits bouti- 
quiers, manoeuvres, ouvriers, incapables d'opinions per- 
sonnelles et toujours conduits par leurs meneurs: Danton, 
Camille Desmoulins, Robespierre, etc. 

Des deux pouvoirs, clubs et Commune insurrection- 
nelle, cette dernière exerça le plus d'action à Paris 
parce qu'elle s'était constitué une armée révolutionnaire. 
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Elle tenait sous ses ordres 48 comités de gardes natio- 
naux, ne demandant guère qu'à tuer, saccager et surtout 
piller. 

La tyrannie dont la Commune écrasa Paris fut épou- 
vantable. C'est ainsi, par exemple, qu'elle avait délégué 
à un certain savetier du nom de Chalandon, le droit de 
surveillance sur une partie de la capitale, droit impli- 
quant la faculté d'envoyer au Tribunal révolutionnaire, 
et par conséquent à la guillotine, tous ceux qu'il suspec- 
tait. Certaines rues se trouvèrent ainsi dépeuplées 
par lui. 

La Convention lutta d'abord un peu contre la Com- 
mune, mais n'essaya pas longtemps de lui résister. 
Le point culminant du conflit se produisit quand la Con- 
vention, ayant voulu faire arrêter Hébert, âme de la 
Commune, celle-ci lui envoya des bandes menaçantes 
qui la sommèrent d'expulser les Girondins ayant provo- 
qué cette mesure. Devant son refus, la Commune 
la fit assiéger le 2 juin 1793, par son armée révolution- 
naire, sous les ordres de Hanriot. Terrifiée, l'Assemblée 
livra 27 de ses membres. La Commune lui expédia aus- 
sitôt une délégation pour la féliciter ironiquement d'avoir 
obéi. 

Après la chute des Girondins, la Convention se soumit 
complètement aux injonctions de la Commune devenue 
toute-puissante. Celle-ci lui fit décréter la levée d'une 
armée révolutionnaire suivie d'un tribunal et d'une guillo- 
tine chargés de parcourir la France pour exécuter som- 
mairement les suspects. 

Vers la fin de son existence seulement, après la chute 
de Robespierre, la Convention parvint à se soustraire 
au joug de la Commune et du club des Jacobins. Elle fit 
fermer ce dernier et guillotiner ses membres influents. 

Malgré de telles sanctions, les meneurs continuèrent 
à exciter la populace et à la lancer sur la Convention. 
En germinal et en prairial, elle subit de véritables sièges. 
Les délégations armées réussirent même à faire voter le 
rétablissement de la Commune et la convocation - d'une 
nouvelle Assemblée, mesures que la Convention se hâta 
d'annuler dès que les insurgés se furent retirés. Honteuse 
de sa peur, elle fit venir des régiments qui opérèrent le 
désarmement des faubourgs et près de 10.000 arresta- 



161 

tions.Vingts-six chefs du mouvement furent passés par 
les armes, six députés ayant pactisé avec l'émeute, 
guillotinés. 

En fait, la Convention n'eut que des vélléités de ré- 
sistance. Quand elle n'était pas menée par les clubs et 
la Commune, elle obéissait au comité de Salut public 
et votait sans discussion ses décrets. 

"La Convention, écrit H. Williams, qui ne parlait de 
rien moins que de faire traduire à ses pieds tous les prin- 
ces et tous les rois de l'Europe, chargés de chaînes, 
était faite prisonnière dans son propre sanctuaire par une 
poignée de mercenaires." 

§2.- Le gouvernement de la France 
pendant la Convention. 

La Terreur. 

Dés qu'elle fut réunie en septembre 1792, la Conven- 
tion commença par décréter l'abolition de la royauté, et, 
malgré les hésitations d'un grand nombre de ses membres 
qui savaient la province royaliste, proclama la république. 

Intimement persuadée qu'une semblable proclamation 
transformerait l'univers civilisé, elle institua une ère et 
un calendrier nouveaux. L'An 1 de cette ère marquait 
l'aurore d'un monde où régnerait seule la raison. Il fut 
inauguré par le jugement de Louis XVI, mesure qu'or- 
donna la Commune, mais que la majorité de la Conven- 
tion ne souhaitait pas. 

A ses débuts en effet, cette Assemblée était gouver- 
née par des éléments relativement modérés, les Giron- 
dins. Le président et les secrétaires avaient été choisis 
parmi les plus connus de ces derniers. Robespierre, qui 
devait plus tard devenir le maître absolu de la Conven- 
tion, possédait à ce moment tellement peu d'influence, 
qu'il n'obtint que six voix pour la présidence tandis que 
Pétion en réunit 235. 

Les Montagnards n'eurent donc d'abord qu'une auto- 
rité très restreinte. Plus tard seulement naquit leur puis- 
sance. Il ne resta plus alors aucune place pour les 
modérés dans la Convention. 

Malgré leur minorité, les Montagnards trouvèrent le 
moyen d'obliger l'Assemblée à faire le procès de Louis 
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XVI. L’obtenir était pour eux à la fois une victoire sur 
les Girondins, la condamnation de tous les rois et un 
divorce définitif entre le nouveau régime et l’ancien. 

Pour provoquer ce procès, ils manoeuvrèrent fort 
habilement, lançant sur la Convention des pétitions de 
province et une délégation de la Commune insurrection- 
nelle de Paris, qui exigèrent le jugement. 

Suivant cette caractéristique commune aux assemblées 
de la Révolution de plier devant les menaces et d'exécu- 
ter toujours le contraire de ce qu'elles souhaitaient, la 
Convention n'osa pas résister. Elle décida donc le procès. 

Les Girondins, qui individuellement n'auraient pas 
voulu la mort du roi, une fois réunis, la votèrent par 
crainte. Espérant sauver sa propre tête, le duc d'Orléans, 
cousin de Louis XVI, la vota egalement. Si, en montant 
sur l'échafaud, le 21 janvier 1793, Louis XVI avait eu 
cette vision de l'avenir que nous attribuons aux dieux, il 
aurait vu l'y suivre tour à tour la plupart des Girondins 
dont la faiblesse n'avait pas su le défendre. 

Envisagée uniquement au point de vue de l'utilité 
pure, l'exécution du roi fut un des actes maladroits de la 
Révolution. Elle engendra la guerre civile et arma contre 
nous l'Europe. Au sein de la Convention, cette mort 
suscita des luttes intestines qui amenèrent finalement le 
triomphe des Montagnards et l'expulsion des Girondins. 

Les mesures prises sous l'influence des Montagnards 
finirent par devenir si despotiques, que soixante départe- 
ments, comprenant l'Ouest et le Midi, se révoltèrent. 
L'insurrection ayant à sa tête plusieurs députés expulsés 
auraient peut-être triomphé, si la participation compro- 
mettante des royalistes au mouvement n'avait fait crain- 
dre le retour de l'ancien régime. A Toulon, en effet, les 
insurgés acclamaient Louis XVII. 

La guerre civile ainsi déchaînée dura pendant la plus 
grande partie de la Révolution. Elle fut d'une sauvagerie 
extrême. Vieillards, femmes, enfants, tout était massa- 
cré, les villages et les moissons incendiés. En Vendée 
seulement, le nombre des tués a été évalué, suivant les 
auteurs, entre cinq cent mille et un million. 

A la guerre civile se joignit bientôt la guerre étran- 
gère. Les Jacobins s'imaginèrent remédier à tous ces 
maux en créant une nouvelle Constitution. Ce fut 
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d’ailleurs une tradition dans toutes les assemblées révolu- 
tionnaires de croire à la vertu magique des formules. 
Cette conviction de rhéteurs n'a jamais été influencée en 
France par l'insuccès des expériences. 

"Une foi robuste, écrit un des grands admirateurs de 
la Révolution, M. Rambaud, soutenait la Convention dans 
ce labeur ; elle croyait fermement que lorsqu'elle aurait 
formulé en une loi les principes de la Révolution, ses 
ennemis seraient confondus, bien plus, convertis, et que 
l'événement de la justice désarmerait les insurgés." 

Pendant sa durée, la Convention rédigea deux Consti- 
tutions : celle de 1793 ou de l'an 1 et celle de 1795, dite 
de l'an III. La première ne fut jamais appliquée, une dic- 
tature absolue la remplaça bientôt ; la seconde créa le 
Directoire. 

La Convention renfermait un assez grand nombre de 
légistes et d'hommes d'affaires qui comprirent très vite 
l'impossibilité du gouvernement par une assemblée nom- 
breuse. Ils l'amenerent à se diviser en petits comités 
ayant chacun une existence indépendante : comités d'af- 
faires, de législation, de finances, d'agriculture, des arts, 
etc. Ces comités préparaient les lois que l'Assemblée 
votait généralement les yeux fermés. 

Grâce à eux, l'oeuvre de la Convention ne fut pas 
purement destructrice. Ils provoquèrent des mesures très 
utiles : création de grandes ecoles, établissement du 
système métrique, etc. La majorité des membres de l'As- 
semblée se réfugiait, nous l'avons dit déjà, dans ces 
comités pour éviter les luttes politiques où aurait été 
exposée leur tête. 

Au-dessus de ces comités d'affaires, étrangers à la 
politique, se trouvait le Comité de Salut public, institué 
en avril 1793, et composé de neuf membres. Dirigé 
d'abord par Danton, puis en juillet de la même année par 
Robespierre, il parvint graduellement à absorber tous les 
pouvoirs, y compris celui de donner des ordres aux minis- 
tres et aux généraux. Carnot y dirigeait les opérations 
de guerre, Cambon les finances, Saint-3ust et Collot 
d'Herbois la politique générale. 

Si les lois votées par les comités techniques furent 
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souvent très sages et constituent l'oeuvre durable de la 
Convention, celles cjue votait en corps l'Assemblée sous 
les menaces des délégations qui l'envahissaient avaient 
un caractère d'absurdité manifeste. 

Parmi ces lois les moins utiles à l'intérêt public ou à 
l'intérêt même de la Convention, on peut citer celles du 
maximum, votée en septembre 1793, prétendant taxer le 
prix des vivres et qui n'eut d'autre résultat que d'établir 
une persistante disette ; la destruction des sépultures 
royales de Saint-Denis, le jugement de la Reine, la dé- 
vastation systématique de la Vendée par l'incendie, l'éta- 
blissement du Tribunal révolutionnaire, etc. 

La Terreur fut le grand moyen de gouvernement de 
la Convention. Commencée en septembre 1793, elle 
régna sur la France pendant dix mois, c'est-à-dire jusqu'à 
la mort de Robespierre. Vainement quelques Jacobins : 
Danton, Camille Desmoulins, Hérault de Séchelles, etc., 
proposèrent-ils d'essayer la clémence. L'unique résultat 
de cette proposition fut d'envoyer ses auteurs à l'écha- 
faud. Seule, la lassitude de l'opinion publique mit fin à 
ce honteux régime. 

Les luttes successives des partis dans la Convention 
et sa marche vers les extrêmes éliminaient progressive- 
ment les hommes importants qui y avaient joué un rôle. 
Finalement, elle tomba sous la domination exclusive de 
Robespierre. 

Pendant que la Convention désorganisait et ravageait 
la Fr mce, nos armées remportaient de brillantes vic- 
toires. Elles s'étaient emparées de la rive gauche du 
Rhin, de la Belgique et de la Hollande. Le traité de Bâle 
consacra ces conquêtes. 

Nous avons déjà dit et y reviendrons bientôt, qu'il 
fallait séparer entièrement l'oeuvre des armées républi- 
caines de celle de la Convention. Les contemporains 
surent très bien faire cette distinction oubliée aujour- 
d'hui. 

Lorsque la Convention disparut, le 26 octobre 1795, 
après trois ans de règne, cette Assemblée était entourée 
d'un mépris universel. Jouet perpétuel des caprices popu- 
laires, elle n'avait pas réussi a pacifier la France, et 
l'avait plongée dans l'anarchie. L'opinion qu'elle inspira 
est parfaitement résumée dans une lettre écrite en juil- 
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let 1799 par le chargé d'affaires de Suède, le Baron 
Drinckmann J'ose espérer que jamais un peuple ne sera 
gouverné par la volonté de scélérats plus imbéciles et 
plus cruels que la France ne l'a été depuis le commen- 
cement de sa nouvelle liberté." 

§3.- Fin de la Convention 
Origines du Directoire 

A la fin de son existence, la Convention, toujours 
confiante dans la puissance des formules, fabriqua 
une nouvelle Constitution, celle de l'an III, destinée à 
remplacer celle de 1793 qui n'avait d'ailleurs jamais 
fonctionné. Le pouvoir législatif devait être partagé 
entre un conseil dit des Anciens, composé de deux 
cent cinquante membres et un conseil de jeunes, composé 
de cinq cent membres. Le pouvoir exécutif confié 
à un Directoire de cinq membres nommés par les 
Anciens sur la présentation des Cinq-Cents et renouvelé 
chaque année par l'élection de l'un d'eux. Il était spéci- 
fié que les deux tiers des membres de la nouvelle Assem- 
blée seraient choisis parmi les anciens députés de 
la Convention. Cette mesure prudente fut peu efficace, 
car dix départements seulement restèrent fidèles aux 
Jacobins. 

Pour éviter des élections de royalistes, la Convention 
avait décidé le bannissement à perpétuité des émigrés. 

L'annonce de cette constitution ne produisit sur le 
public aucun des effets attendus. Elle n'eut pas d'action 
sur les émeutes populaires continuant à se succéder. Une 
des plus importantes fut celle qui, le 5 octobre 1795, 
menaça la Convention. Les meneurs avaient lancé sur 
cette Assemblée une véritable armée. Devant de pareil- 
les provocations la Convention se décida enfin à la dé- 
fense, fit venir des troupes et en confia le commande- 
ment à Barras. 

Bonaparte, qui commençait à surgir de l'ombre, fut 
chargé de la répression. Avec un pareil chef, elle fut 
énergique et rapide. Vigoureusement mitraillés auprès de 
l'église Saint-Roch, les insurgés s'enfuirent en laissant 
quelques centaines de morts sur place. 

Cet acte de fermeté auquel la Convention était si 
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peu habituée, ne fut dû qu'à la célérité des opérations 
militaires, car pendant qu'elles s'exécutaient, les insurgés 
avaient envoyé des délégués à l'Assemblée qui, comme 
d'habitude, se montra toute disposée à leur céder. 

La répression de cette émeute constitua le dernier 
acte important de la Convention. Le 26 octobre 1795, 
elle déclara sa mission terminée et fit place au Direc- 
toire 

Nous avons fait ressortir plusieurs des enseignements 
psychologiques que fournit le gouvernement de la Con- 
vention. Un des plus frappants est l'impuissance de la 
violence à dominer longtemps les âmes. 

Jamais gouvernement ne posséda d'aussi redoutables 
moyens d'action, et cependant malgré la guillotine 
en permanence, malgré les délégués envoyés en province 
escortés du bourreau, malgré ses lois draconiennes, la 
Convention eut à lutter perpétuellement contre des 
émeutes, des insurrections et des conspirations. Les 
villes, les départements, les faubourgs de Paris se 
soulevaient sans cesse, bien que les têtes tombassent par 
milliers. 

Cette Assemblée, qui se croyait souveraine, combat- 
tait des forces invisibles, fixées dans les âmes et que les 
contraintes matérielles ne dominent pas. 

De ces moteurs cachés, elle ne comprit jamais la 
puissance et lutta vainement contre eux. Les forces 
invisibles finirent par triompher. 


*** 
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Chapitre V 

Les violences révolutionnaires 


§1.- Raisons psychologiques des 
violences révolutionnaires 

Nous avons montré au cours des chapitres précédents 
que les théories révolutionnaires constituaient une foi 
nouvelle. 

Humanitaires et sentimentales, elles exaltaient la 
liberté et la fraternité. Mais, comme dans beaucoup de 
religions, on observa une contradiction complète entre 
les doctrines et les actes. En pratique, aucune liberté 
ne fut tolérée et la fraternité se vit remplacée par de 
furieux massacres. 

Cette opposition entre les principes et la conduite 
résulte de l'intolérance qui accompagne toutes les cro- 
yances. Une religion peut être imprégnée d'humanita- 
risme et de mansuétude, mais ses sectateurs voulant 
toujours l'imposer par la force, elle aboutit nécessaire- 
ment à des violences. 

Les cruautés de la Révolution constituent donc des 
conséquences inhérentes à la propagation des dogmes. 
L'Inquisition, les guerres de religion, la Saint-Barthélemy, 
la révocation de l'Edit de Nantes, les Dragonnades, les 
persécutions des Jansénistes, etc., sont de la même fa- 
mille que la Terreur et dérivées des mêmes sources 
psychologiques. 

Louis XIV n'était certes pas un roi cruel et cependant 
sous l'impulsion de sa foi, il chassa de la France plu- 
sieurs centaines de milliers de protestants après en avoir 
fait fusiller en envoyer aux galères un nombre considé- 
rable. 

Les méthodes de persuasion adoptées par tous les 
croyants ne résultent nullement de la crainte que pour- 
rait inspirer les dissidents. Protestants et jansénistes 
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étaient bien peu dangereux sous Louis XIV. L'intolérance 
provient surtout de la violente indignation éprouvée par 
un esprit, certain de détenir des vérités éclatantes, con- 
tre des hommes qui les nient et sont sûrement de mau- 
vaise foi. Comment supporter l'erreur quand on possède 
la force nécessaire pour l'extirper ? 

Ainsi ont raisonné les croyants de tous les âges. 
Ainsi raisonnaient Louis XIV et les hommes de la Ter- 
reur. Ces derniers, eux aussi, étaient des convaincus pos- 
sesseurs de vérités qu'ils croyaient évidentes, et dont le 
triomphe devait régénérer l'humanité. Pouvaient-ils se 
montrer plus tolérants pour leurs adversaires que ne l'a- 
vaient été l'Eglise et les rois envers les hérétiques ? 

Il faut bien croire que la terreur est une méthode 
considérée comme nécessaire par tous les croyants puis- 
que, depuis l'origine des âges, les codes religieux se sont 
invariablement basés sur elle. Pour faire observer leurs 
prescriptions, ils cherchent à terrifier par la menace 
d'un enfer éternel plein de tortures. 

Les apôtres de la croyance jacobine se conduisirent 
donc comme leurs pères et employèrent les mêmes 
méthodes. Des événements semblables venant à se répé- 
ter encore, nous verrions se reproduire des actes identi- 
ques. Si une croyance nouvelle, le socialisme par exem- 
ple, ou toute autre, triomphait demain, elles serait con- 
damnée à employer des procédés de propagande sembla- 
bles à ceux de l'Inquisition et de la Terreur. 

Mais la Terreur jacobine, considérée seulement com- 
me résultante d'un mouvement religieux, serait incomplè- 
tement connue. Autour d'une croyance religieuse qui 
triomphe viennent s'annexer, ainsi que nous l'avons vu 
pour la Réforme, une foule d'intérêts individuels indépen- 
dants de cette croyance. La Terreur fut dirigée par quel- 
ques apôtres fanatiques, mais à côté d'un petit nombre 
de prosélytes ardents dont l'étroite cervelle rêvait de 
régénérer l'univers, se trouvaient beaucoup d'hommes qui 
y virent seulement le moyen de s'enrichir. Ils se ralliè- 
rent très facilement ensuite au premier général victo- 
rieux promettant de les laisser jouir du produit de leurs 
pillages. 

"Les terroristes de la Révolution, écrit Albert Sorel, 
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y recourent parce qu'ils entendront demeurer au pouvoir 
et qu'ils seront incapables de s'y maintenir autrement. Ils 
l'emploieront à leur propre salut et la motiveront, après 
coup, sur le salut de l'Etat. Avant d'être un système de 
gouvernement, elle en sera un moyen, et le système ne 
sera inventé que pour justifier le moyen". 

On peut donc pleinement souscrire au jugement 
suivant sur la Terreur porté par Emile Ollivier dans le 
livre consacré par lui à la Révolution : 

"La Terreur a été surtout une Jacquerie, un pillage 
régularisé, la plus vaste entreprise de vol qu'aucune asso- 
ciation de malfaiteurs ait jamais organisée." 

§2.- Les tribunaux révolutionnaires 

Lés tribunaux révolutionnaires constituèrent le princi- 
pal moyen d'action de la Terreur. En dehors de celui de 
Paris, créé à l'instigation de Danton et qui, un an après, 
envoyait son fondateur à la guillotine, la France en fut 
couverte. 

"178 tribunaux, écrit Taine, dont 40 sont ambulants, 
prononcent, dans toutes les parties du territoire, des con- 
damnations à mort, qui sont exécutées sur place et à 
l'instant. Du 16 avril 1793 au 9 thermidor an II, celui de 
Paris fait guillotiner 2.625 personnes, et les juges de 
province travaillent aussi bien que les juges de Paris. 
Dans la seule petite ville d'Orange, ils font guillotiner 
331 personnes. Dans la seule ville d'Arras, ils font guillo- 
tiner 299 hommes et 93 femmes... Dans la seule ville de 
Lyon, la commission révolutionnaire avoue 1.684 exécu- 
tions... On évalue le nombre de ces meurtres à 17.000, 
parmi lesquels 1.200 femmes dont plusieurs octogénaires" 

Si le tribunal révolutionnaire de Paris fit seulement 
2.625 victimes, il ne faut pas oublier que tous les 
suspects avaient déjà été massacrés sommairement pen- 
dant les journées de Septembre. 

Le tribunal révolutionnaire de Paris, simple instru- 
ment du Comité de Salut public, se bornait en réalité, 
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comme le fit justement remarquer Fouquier-Tinville 
dans son procès, à exécuter des ordres. Il s'entourait à 
son début de quelques formes légales qui ne subsistèrent 
pas longtemps. Interrogatoire, défense, témoins, tout 
finit par être supprimé. La preuve morale, c'est-à-dire 
la simple suspicion, suffisait pour condamner. Le prési- 
dent se contentait généralement de poser une vague 
question à l'accusé. Pour obtenir plus de rapidité encore, 
Fouquier-Tinville avait proposé de faire installer la guil- 
lotine dans l'enceinte même du tribunal. 

Ce tribunal envoyait indistinctement à l'échafaud 
tous les accusés arrêtés par la haine des partis et consti- 
tua bientôt, entre les mains de Robespierre, l'instrument 
de la plus sanglante tyrannie. Lorsque Danton, un de ses 
fondateurs, devint sa victime, il demanda justement par- 
don à Dieu et aux hommes, avant de monter sur l'écha- 
faud, d'avoir contribué à une telle création. 

Rien ne trouvait grâce devant lui, ni le génie de 
Lavoisier, ni la douceur de Lucile Desmoulins, ni le méri- 
te de Malesherbes. "Tant de talents, écrivait Benjamin 
Constant, massacrés par les plus lâches et les plus bêtes 
des hommes!" 

Pour trouver quelques excuses au Tribunal révolution- 
naire, il faut revenir à notre conception de la mentalité 
religieuse des Jacobins qui le fondèrent et le dirigèrent. 
Ce fut une oeuvre comparable dans son esprit et dans 
son but à celle de l'Inquisition. Les hommes lui fournis- 
sant ses victimes, Robespierre, Saint-Just et Couthon 
croyaient être les bienfaiteurs du genre humain en sup- 
primant tous les infidèles, ennemis de la foi qui allait 
régénérer le monde. 

Les exécutions pendant la Terreur ne portèrent pas 
uniquement sur des membres de l'aristocratie et du cler- 
gé, puisque 4.000 paysans et 3.000 ouvriers furent guillo- 
tinés. 

Etant donnée l'émotion produite de nos jours par une 
exécution capitale, on pourrait croire que celles de beau- 
coup de personnes à la fois devaient émouvoir considéra- 
blement. Or l'habitude avait tellement émoussé la 
sensibilité qu'on n'y faisait plus grande attention. 
Les mères menaient leurs enfants voir les guillotinades 
comme elles les conduisent aujourd'hui à un théâtre de 
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marionnettes. 

Le spectacle quotidien des exécutions avait égale- 
ment donné aux hommes de cette époque une grande 
indifférence pour la mort. Tous montèrent à l’échafaud 
avec beaucoup de calme, les Girondins gravirent ses 
degrés en chantant la Marseillaise. 

Cette résignation résultait de la loi de l'habitude 
qui amortit très vite les émotions. A en juger par les 
mouvements royalistes se reproduisant chaque jour, la 
perspective de la guillotine n'effrayait plus. Les choses 
se passaient comme si la Terreur n'avait terrorisé per- 
sonne. Elle n'est d'ailleurs un procédé psychologique 
efficace qu'à la condition de ne pas durer. La vraie 
terreur réside beaucoup plus dans les menaces que dans 
leur réalisation. 

§3.- La Terreur en province 

Les exécutions des tribunaux révolutionnaires en pro- 
vince ne représentent qu'une partie des massacres opérés 
pendant la Terreur. L'armée révolutionnaire, composée 
de vagabonds et de brigands, parcourait la France en 
pillant et massacrant. Sa façon de procéder est bien 
indiquée dans le passage suivant emprunté à Taine : 

"A Bédouin, ville de 2.000 âmes, où des inconnus ont 
abattu l'arbre de la Liberté, 433 maisons démolies ou 
incendiées, 16 guillotinés, 47 fusillés, tous les autres 
habitants expulses, réduits à vivre en vagabonds dans la 
montagne et à s'abriter dans des cavernes qu'ils creusent 
en terre." 

Le sort des malheureux envoyés devant les tribunaux 
révolutionnaires n'était pas meilleur. Les simulacres de 
jugement avaient été bientôt supprimés. A Nantes, 
Carrier fit noyer, fusiller, mitrailler au gré de sa fantai- 
sie près de 5.000 personnes, hommes, femmes et enfants. 

Les détails de ces massacres figurèrent au Moniteur 
après la réaction de thermidor. J'en relève ici quelques- 
uns : 

"J'ai vu, dit Thomas, après la prise de Noirmoutier, 
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brûler vifs des hommes, des femmes, des vieillards..., 
violer des femmes, des filles de 14 à 15 ans, les massa- 
crer ensuite et jeter de baïonnettes en baïonnettes de 
tendres enfants qui étaient à côté de leurs mères éten- 
dus sur le carreau." 

(Moniteur du 22 décembre 1794.) 

Dans le même numéro on lit une déposition d'un sieur 
Julien racontant comment Carrier obligeait ses victimes 
à creuser leur fosse et les faisait enterrer vives. Le 
numéro du 15 octobre 1794 contient un rapport de 
Merlin de Thion ville prouvant que le capitaine du bâti- 
ment Le Destin avait reçu l'ordre d'embarquer pour les 
noyer 41 victimes : "parmi lesquelles un aveugle âgé de 
78 ans, 12 femmes, 12 filles, 15 enfants, dont 10 de 6 à 
10 ans et 5 à la mamelle." 

Au cours du procès de Carrier (Moniteur du 30 dé- 
cembre 1794), il fut établi qu'il "avait donné l'ordre de 
noyer et fusiller les femmes et les enfants, et prescrit 
au général Haxo de faire exterminer tous les habitants 
de la Vendée et d'incendier leurs habitations". 

Carrier éprouvait, comme tous les massacreurs, 
une joie intense à voir souffrir ses victimes. "Dans le 
département où j'ai donné la chasse aux prêtres, disait- 
il, jamais je n'ai tant ri, éprouvé plus de plaisir qu'en 
leur voyant faire leurs grimaces en mourant." 

(Moniteur du 22 décembre 1794.) 

On fit le procès de Carrier pour donner satisfaction 
à la réaction de. Thermidor. Mais les massacres de 
Nantes s'étaient répétés dans bien d'autres villes. Fouché 
avait fait périr 2.000 personnes à Lyon, et tant d'habi- 
tants furent tués à Toulon que la population était tombée 
de 29.000 à 7.000 en quelques mois. 

Il, faut bien dire à la décharge de Carrier, Fréron, 
Fouché, et de tous ces sinsitres personnages, qu'ils 
étaient incessamment stimulés par le Comité de Salut 
public. Carrier en donna la preuve dans son procès : 

"Je conviens, dit-il (Moniteur du 24 décembre 1794), 
qu'on a fusillé 150 ou 200 prisonniers par jour, mais 
c'était par ordre de la commission. J'ai informé la 
Convention qu'on fusillait des brigands par centaines, 
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elle a applaudi à cette lettre, elle en a ordonné l'inser- 
tion au Bulletin. Que faisaient alors ces députés qui 
maintenant s'acharnent contre moi ? Ils applaudissaient. 
Pourquoi me continuait-on alors ma mission ? 3 'étais 
alors le sauveur de la patrie et maintenant je suis un 
homme sanguinaire." 

Malheureusement pour lui, Carrier ignorait, comme il 
le fit remarquer dans le même discours, que 7 à 8 per- 
sonnes seulement menaient la Convention. Rien n'était 
plus exact, mais comme l'Assemblée terrorisée approu- 
vait tout ce qu'ordonnaient ces 7 à 8 personnes, on ne 
pouvait rien répondre à l'argumentation de Carrier. Il 
méritait assurément d'être guillotiné, mais toute la Con- 
vention le méritait avec lui puisqu'elle avait approuvé 
les massacres. 

La défense de Carrier, justifiée par les lettres 
du Comité où les représentants en mission étaient sans 
cesse stimulés, montre que les violences de la Terreur 
résultèrent bien d'un système combiné et nullement, 
comme on l'a prétendu quelquefois, d'initiatives indivi- 
duelles. 

Le besoin de destruction ne s'assouvit pas seulement 
sur les personnes pendant la Terreur, mais encore sur les 
choses. Le vrai croyant est toujours iconoclaste. Arrivé 
au pouvoir, il détruit avec un même zèle les ennemis de 
sa foi et les images, temples et symboles rappelant la 
croyance combattue. 

On sait que le premier acte de l'empereur Théodose, 
converti à la religion chrétienne, fut de faire abattre la 
plupart des temples érigés depuis 6.000 ans sur les bords 
du Nil. Ne nous étonnons donc pas de voir les chefs 
de la Révolution s'en prendre aux monuments et oeuvres 
d'art qui constituaient pour eux les vestiges d'un passé 
abhorré. 

Les statues, manuscrits, vitraux et objets d'orfèvre- 
rie furent brisés avec acharnement. Lorsque Fouché, 
futur duc d'Otrante sous Napoléon, et ministre sous Louis 
XVIII, fut envoyé comme commissaire de la Convention 
dans la Nièvre, il ordonna la démolition des tours des 
châteaux et des clochers des églises, parce qu'ils "blés- 
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saient l'égalité". 

Le vandalisme révolutionnaire s'exerça même sur 
les tombeaux. A la suite d'un rapport de Barrère à la 
Convention, les magnifiques tombes royales de Saint- 
Denis, parmi lesquelles figurait l'admirable mausolée de 
^. er l r * P ar Germain Pilon, furent broyés, les cercueils 
vides, le corçs de Turenne envoyé au Muséum comme 
curiosité, après qu'un gardien en eut extrait toutes les 
dents pour les vendre. La moustache et la barbe d'Henri 
IV furent arrachées. 

On ne peut évidemment voir sans tristesse des 
hommes éclairés, consentir a la destruction du patri- 
moine artistique de la France. Pour les excuser, il faut 
se souvenir <^ue les fortes croyances sont génératrices 
des pires excès, et aussi que la Convention, presque jour- 
nellement envahie par des emeutes, s'inclinait toujours 
devant les volontés populaires. 

Le sombre récit de toutes ces dévastations ne montre 
pas seulement la puissance du fanatisme, mais aussi ce 
que deviennent les hommes libérés des liens sociaux et 
le pays qui tombe entre leurs mains. 


*** 
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Chapitre VI 


Les armées de la Révolution 


§1.- Les assemblées révolutionnaires 
et les armées 

Si l'on ne connaissait des assemblées révolutionnaires, 
et notamment de la Convention, que leurs dissensions 
intérieures, leurs faiblesses et leurs violences, elles 
auraient laissé un bien sombre souvenir. 

Cependant, même pour ses ennemis, cette sanglante 
époque possède toujours un incontestable prestige résul- 
tant du succès des armées. Lorsque la Convention se 
sépara, la France était en effet agrandie de la Belgique 
et des territoires situés sur la rive gauche du Rhin. 

En considérant la Convention comme un bloc, il est 
équitable de mettre à son actif les victoires des armées 
de la France, mais si on dissocie ce bloc pour étudier 
séparément chacun des éléments qui le composent, leur 
indépendance apparaît nettement. On constate alors que 
la Convention eut en vérité une faible part dans les évé- 
nements militaires. Les armées à la frontière, les assem- 
blées révolutionnaires à Paris, formèrent deux mondes 
qui s'influencèrent très peu et pensèrent fort diffé- 
remment. 

Nous avons vu la Convention, gouvernement très 
faible, changer d'idée chaque jour, suivant les impulsions 
populaires, et donner l'exemple d'une profonde anarchie. 
Ne dirigeant rien, mais étant constamment dirigée, 
comment eût-elle pu agir sur les armées ? 

Complètement absorbée par ses querelles intestines, 
l'Assemblée avait abandonné toutes les questions militai- 
res à un comité spécial que régissait à peu près seul, 
Carnot et dont le véritable rôle fut de fournir des vivres 
et des munitions aux troupes. Le mérite de Carnot 
consista en outre à diriger les 752.000 hommes dont la 
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France disposait vers des points stratégiquement utiles, 

à recommander aux généraux l'offensive et une sévère 
discipline. 

L'unique participation de l'Assemblée à la défense du 
pays fut de décréter des levées en masse. Devant les 
nombreux ennemis menaçant la France, aucun gouverne- 
ment n'aurait pu se soustraire à une telle mesure. Pen- 
dant quelque temps l'Assemblée envoya en outre aux ar- 
mées des représentants chargés de faire guillotiner 
quelques généraux, mais elle y renonça assez vite. 

En fait, son intervention resta toujours très faible. 
Les armées, grâce à leur nombre, à leur enthousiasme, à 
une tactique improvisée par de jeunes généraux, se tirè- 
rent victorieusement d'affaire toutes seules. Elles vain- 
quirent à côté de la Convention et tout à fait en dehors 
d'elle. 


§2.- La lutte de l'Europe 
contre la Révolution 

Avant d'énumérer les divers facteurs psychologiques 
qui contribuèrent au succès des armées révolutionnaires, 
il est utile de rappeler brièvement la façon dont s'établit 
et se développa la lutte de l'Europe contre la Révolution. 

Au début de cette dernière, les souverains étrangers 
envisageaient avec satisfaction les difficultés de la mo- 
narchie française considérée depuis longtemps comme 
une puissance rivale. Le roi de Prusse croyant la France 
très affaiblie songeait à s'agrandir à ses dépens, aussi 
proposa-t-il à l'empereur d'Autriche d'aider Louis XVI, à 
la condition de recevoir comme indemnité la Flandre et 
l'Alsace. Les deux souverains signèrent, en février 1792, 
un traité d'alliance contre nous. Les Français prévinrent 
l'attaque en déclarant la guerre à l'Autriche, sous l'in- 
fluence des Girondins. 

L'armée française subit au début plusieurs échecs. 
Les alliés pénétrèrent en Champagne et parvinrent à 200 
kilomètres de Paris. La bataille de Valmy gagnée par 
Dumouriez les obligea à se retirer. 

Bien que 300 Français et 200 Prussiens seulement 
eussent été tués dans le combat, ses conséquences 
furent très importantes. Avoir fait reculer une armée 
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réputée invincible donna une grande hardiesse aux jeunes 
troupes révolutionnaires et partout elles prirent l'offen- 
sive. En quelques semaines les soldats de Valmy avaient 
chassé les Autrichiens de la Belgique et y étaient ac- 
cueillis en libérateurs. 

Mais c'est surtout sous la Convention, que la guerre 
prit une extension considérable. Au commencement de 
1793, l'Assemblée déclara la Belgique réunie à la France. 
Il en résulta une lutte avec l'Angleterre, qui se prolongea 
pendant vingt-deux ans. 

Réunis à Anvers en avril 1793, les représentants de 
l'Angleterre, de la Prusse et de l'Autriche, résolurent de 
démembrer la France. Les Prussiens devaient s'emparer 
de l'Alsace et de la Lorraine ; les Autrichiens de la 
Flandre et de l'Artois ; les Anglais de Dunkerque. L'am- 
bassadeur autrichien proposait d'écraser la Révolution 
par la terreur "en exterminant la presque totalité de la 
partie dirigeante de la nation". Devant de pareilles 
déclarations il n'y avait qu'à vaincre ou périr. 

Pendant cette première coalition, de 1793 à 1797, la 
France eut à combattre sur toutes ses frontières, des 
Pyrénées jusqu'au Nord. 

Au début, elle perdit ses premières conquêtes et subit 
plusieurs revers. Les Espagnols s'emparèrent de Perpi- 
gnan et de Bayonne, les Anglais de Toulon, les Autri- 
chiens de Valenciennes. C'est alors que la Convention, 
vers la fin de 1793, ordonna une levée en masse de tous 
les Français de 18 à 40 ans et put envoyer aux frontières 
neuf armées formant un total d'environ 750.000 hommes. 
On fondit ensemble les anciens régiments de l'armée 
royale avec les bataillons de volontaires et de réquisi- 
tionnés. 

Les alliés sont repoussés, Maubeuge débloqué à 
la suite de la victoire de Wattignies gagnee par Jourdan. 
Hoche dégage la Lorraine. La France prend l'offensive, 
reconquiert la Belgique et la rive gauche du Rhin. 
Jourdan bat les Autrichiens à Fleurus, les rejette sur le 
Rhin, occupe Cologne et ^ Coblentz. La Hollande est 
envahie. Les souverains alliés se résignent à demander la 
paix et reconnaissent à la France ses conquêtes. 

Nos succès furent favorisés par ce fait que les enne- 
mis ne s'engageaient jamais bien à fond, préoccupés du 
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partage de la Pologne auxquels ils procédèrent de 1793 à 
1795. Chacun voulait être présent au démembrement 
pour obtenir davantage. Ce motif avait déjà fait reculer 
le roi de Prusse en 1792 après Valmy. 

Les hésitations des alliés et leur méfiance réciproque 
nous furent très avantageuses. Si, durant l'été de 1793, 
les Autrichiens avaient marché sur Paris, nous étions, dit 
le général Thiébault, "perdus cent fois pour une. Eux 
seuls nous ont sauvé en nous donnant le temps de faire 
des soldats, des officiers et des généraux." 

Après le traité de Bâle, la France n'eut plus sur le 
continent d'adversaires importants que les Autrichiens. 
C'est alors que le Directoire fit attaquer l'Autriche en 
Italie où elle possédait le Milanais. Bonaparte fut chargé 
de cette campagne. Après une année de luttes, d'avril 
1796 à avril 1797, il contraignait les derniers ennemis de 
la France à demander la paix. 

§3.- Facteurs psychologiques et militaires 
ayant déterminé le succès 
des armées révolutionnaires 

Pour saisir les causes du succès des armées révolu- 
tionnaires il faut retenir le prodigieux enthousiasme, 
l'endurance et l'abnégation de ces soldats en guenilles 
et souvent sans chaussures. Tout imprégnés des principes 
révolutionnaires, ils se sentaient les apôtres d'une reli- 
gion nouvelle, destinée à régénérer le monde. 

L'histoire des armées de la Révolution rappelle tout 
à fait celle des nomades d'Arabie, qui, fanatisés çar 
l'idéal de Mahomet, se transformèrent en armées 
redoutables et conquirent rapidement une partie du vieux 
monde romain. Une foi analogue dota les soldats républi- 
cains d'un héroïsme et d'une intrépidité que n'ébranlait 
aucun revers. Lorsque la Convention fit place au Direc- 
toire, ils avaient libéré la patrie et reporté chez l'enne- 
mi la guerre d'invasion. A cette époque, il ne restait 
plus de vraiment républicains en France que les soldats. 

La foi étant contagieuse et la Révolution se présen- 
tant comme une ère nouvelle, plusieurs des peuples 
envahis, opprimés par l'absolutisme de leurs rois, reçu- 
rent les envahisseurs en libérateurs. Les habitants de la 
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Savoie accouraient devant les soldats français. 

A Mayence la foule les accueillait avec enthousiasme, 
plantait des arbres de la liberté et formait une Conven- 
tion à l'imitation de celle de Paris. 

Tant que les armées de la Révolution se heurtèrent à 
des peuples courbés sous le joug de monarques absolus 
et n'ayant aucun idéal personnel à défendre, le succès 
fut relativement aisé. Mais quand elles entrèrent en con- 
flit avec d'autres hommes, possesseurs d'un idéal aussi 
fort que le leur, le triomphe devint beaucoup plus 
difficile. 

L'idéal nouveau de liberté et d'égalité capable de 
seduire des peuples, dénués de convictions précises et 
souffrant du despotisme de leurs maîtres, devait rester 
naturellement sans action sur ceux possédant un idéal 
puissant fixé depuis longtemps dans les âmes. Pour cette 
raison, Bretons et Vendéens, dont les sentiments reli- 
gieux et monarchiques étaient très forts, luttèrent pen- 
dant plusieurs années avec succès contre les armées de 
la République. 

En mars 1793, les insurrections de la Vendée et de la 
Bretagne s'étaient étendues à dix départements. Ven- 
déens dans le Poitou, Chouans en Bretagne, mirent sur 
pied 80.000 hommes. 

Les conflits^ entre idéals contraires, c'est-à-dire 
entre croyances où la raison ne saurait intervenir, étant 
toujours impitoyables, la lutte avec la Vendée prit immé- 
diatement ce caractère de sauvagerie féroce observé 
toujours dans les guerres de religion. Elle se prolongea 
jusqu^à la fin de 1795, époque à laquelle Hoche pacifia la 
Vendée. Cette pacification était la simple conséquence 
de l'extermination à peu près complète de ses défen- 
seurs. 

"Après deux années de guerre civile, écrit Molinari, 
la Vendée ne présentait plus qu'un effroyable monceau de 
ruines. Environ 900.000 individus, hommes, femmes, 
enfants, vieillards avaient péri, et le petit nombre de 
ceux qui avaient survécu au massacre trouvaient à peine 
de quoi s'alimenter et s'abriter. Les champs étaient 
dévastés, les enclos détruits, les maisons incendiées." 
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En dehors de leur foi qui les rendit si souvent 
invincibles, les soldats de la Révolution eurent encore 
l'avantage de voir à leur tête des généraux remarquables, 
pleins d'ardeur et formés sur les champs de bataille. 

La plupart des anciens chefs de l'armée ayant, en 
qualité de nobles, émigré, on dut organiser un nouveau 
corps d'officiers. Il en résulta que ceux doués d'aptitudes 
militaires innées, eurent l'occasion de les montrer 
et franchirent tous les grades dans l'espace de quelques 
mois. Hoche, par exemple, caporal en 1789, était général 
de division et commandant d'armée a l'âge de 25 ans. 
L'extrême jeunesse de ces chefs leur donnait un esprit 
d'offensive auquel les armées ennemies n'étaient pas 
habituées. Sélectionnés d'après leur seul mérite, n'étant 
gênés par aucune tradition, aucune routine, iis réussirent 
vite à créer une tactique en rapport avec les nécessités 
nouvelles. 

Aux soldats sans expérience opposés à de vieilles 
troupes de métier, dressées suivant les méthodes partout 
en usage depuis la guerre de Sept ans, on ne pouvait 
demander de manoeuvres compliquées. 

Les attaques se firent simplement par grandes masses. 
Grâce au nombre d'hommes que les généraux comman- 
daient, les vides considérables provoqués par ce procédé 
efficace mais barbare, pouvaient être rapidement 
comblés. 

Les masses profondes attaquant l'ennemi à la baïon- 
nette déroutèrent vite des troupes habituées à des mé- 
thodes plus ménagères de la vie des soldats. La lenteur 
du tir à cette époque rendait la tactique française d'un 
emploi relativement facile. Elle triompha mais au prix de 
pertes énormes. On a calculé que, de 1792 à 1800, 
l'armée française laissa sur les champs de bataille plus 
du tiers de ses effectifs (700.000 hommes sur 2 millions). 

Examinant dans cet ouvrage les événements au point 
de vue psychologique, nous continuons à dégager des 
faits les conséquences qu'ils comportent. 

L'étude des foules révolutionnaires à Paris et aux 
armées offre des tableaux bien différents mais d'une 
interprétation facile. 

Nous avons prouvé que les foules, inaptes au raison- 
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nement, obéissent uniquement à des impulsions les trans- 
formant sans cesse, mais nous avons vu aussi qu’elles 
sont très susceptibles d'héroïsme, que l'altruisme est sou- 
vent développé chez elles et qu'on trouve facilement des 
milliers d'hommes prêts à se faire tuer pour une cro- 
yance. 

Des caractères psychologiques si divers doivent 
nécessairement conduire a des actes dissemblables et 
même absolument contraires suivant les circonstances. 
L'histoire de la Convention et de ses armées nous en 
fournit la preuve. Elle montre des foules composées 
d'éléments voisins agissant si différemment à Paris et à 
la frontière qu'on pourrait croire qu'il ne s'agit pas du 
même peuple. 

Paris, les foules sont désordonnées, violentes, 
meurtrières et manifestent des exigences changeantes 
qui rendent tout gouvernement impossible. 

a Aux armées, le tableau est entièrement différent. Les 
mêmes multitudes d'inadaptés, encadrés par l'élément 
régulier du peuple paysan et travailleur, canalisés par la 
discipline militaire, entrainés par l'enthousiasme conta- 
gieux, supportent héroïquement les privations, méprisent 
les périls et contribuent à former le bloc fabuleux qui 
triompha des plus redoutables troupes de l'Europe. 

Ces faits figurent parmi ceux qu'il faudra toujours 
invoquer pour montrer la force d'une discipline. Elle 
transforme les hommes. Libérés de son influence, peuples 
et armées deviennent des hordes barbares. 

Cette vérité s'oublie chaque jour davantage. Mécon- 
naissant les lois fondamentales de la logique collective, 
on cède de plus en plus aux mobiles impulsions populaires 
au lieu d'apprendre à les diriger. 

Il faut montrer aux multitudes les voies à suivre. 
Ce n'est pas elles qui doivent les tracer. 


*** 
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Chapitre VII 


Psychologie des chefs de la Révolution 


§1.- Mentalité des hommes de la Révolution 
Rôle des caractères violents et 
des caractères faibles 

On juge avec son intelligence, on se guide avec son 
caractère. Pour bien connaître un homme, il faut séparer 
ces deux éléments. 

Pendant les grandes périodes d'action (et les mouve- 
ments révolutionnaires appartiennent naturellement à de 
telles périodes) le caractère prend toujours le premier 
rang. 

Ayant décrit, au cours de plusieurs chapitres, les 
diverses mentalités qui prédominent dans les temps trou- 
blés, nous n'avons pas à y revenir maintenant. Elles cons- 
tituent des types généraux que modifie naturellement la 
personnalité héréditaire et acquise de chacun. 

Nous avons vu le rôle joué par l'élément mystique 
dans la mentalité jacobine et le fanatisme féroce auquel 
il conduisit les sectateurs de la nouvelle foi. 

Nous avons montré aussi que tous les membres des 
assemblées ne furent pas des fanatiques. Ceux-ci consti- 
tuèrent même une minorité, puisque dans la plus sangui- 
naire des assemblées de la Révolution, la grande majorité 
se composait d'hommes timides et modères, au caractère 
neutre. Avant Thermidor, les membres de ce groupe 
votèrent par crainte avec les violents et, après Thermi- 
dor, avec les modérés. 

En temps de révolution comme d'ailleurs à toutes les 
époques, ces caractères neutres, obéissant aux impulsions 
les plus contraires, sont toujours les plus nombreux. Ils 
sont aussi dangereux en réalité que les violents. La force 
des derniers s'appuie sur la faiblesse des premiers. 
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Dans toutes les révolutions, et en particulier la nôtre, 
on voit une petite minorité d'esprits bornés, mais 
décidés, dominer impérieusement une immense majorité 
d'hommes, très intelligents parfois, mais dépourvus de 
caractère. 

A côté des apôtres fanatiques et des caractères 
faibles, surgissent toujours en révolution des individus ne 
songeant qu'à profiter d'elle. Ils furent nombreux pendant 
la Révolution française. Leur but était simplement d'uti- 
liser les circonstances pour s'enrichir. Tels Barras, 
Tallien, Fouché, Barrère et bien d'autres. Leur politique 
consistait uniquement à se mettre au service du plus 
fort contre le plus faible. 

Dès le début de la Révolution, ces arrivistes, comme 
on dirait aujourd'hui, étaient nombreux. C'est ce qui 
faisait écrire à Camille Desmouiins, en 1792 Notre 
Révolution n'a ses racines que dans l 'égoïsme et dans les 
amours-propres de chacun, de la combinaison desquels 
s'est composé l'intérêt général." 

Si on ajoute aux indications précédentes les observa- 
tions résumées dans un autre chapitre sur les diverses 
formes de mentalités en temps de bouleversements poli- 
tiques, on aura déjà une idée générale du caractère des 
hommes de la Révolution. Nous allons faire maintenant 
l'application des principes précédemment exposés, aux 
personnages les plus marquants de la période révolution- 
naire. 

§2.- Psychologie des représentants en mission 

A Paris, la conduite des membres de la Convention 
était toujours orientée, contenue ou excitée par l'action 
de leurs collègues et celle du milieu. 

Pour bien les juger, on doit les observer abandonnés 
à eux-mêmes sans contrôle et possédant, par conséquent, 
toute liberté. Tels furent justement les représentants 
envoyés eh mission dans les départements par la Con- 
vention. 

Le pouvoir de ces délégués était absolu. Aucune 
censure ne les gênait. Fonctionnaires et magistrats 
devaient leur obéir. 

Un représentant en mission "réquisitionne, séquestre 
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ou confisque ce que bon lui semble, taxe, emprisonne, 
déporte ou décapite qui bon lui semble et, dans sa 
circonscription, il est pacha.” 

Se considérant tous comme des pachas, ils se mon- 
traient "traînés par des carrosses à six chevaux, entourés 
de gardes, assis à des tables somptueuses de trente cou- 
verts, mangeant au bruit de la musique avec un cortège 
d'histrions, de courtisanes et de prétoriens...". A Lyon 
"la représentation solennelle de Collot d'Herbois ressem- 
ble a celle du Grand Turc. On ne parvient à son audience 
qu'après trois demandes itératives ; une file d'apparte- 
ments précède son salon de réception, personne ne l'ap- 
proche qu'à quinze pas de distance." 

On se figure la vanité immense de ces dictateurs 
pénétrant solennellement dans les villes, entourés de 
gardes et dont un geste suffirait à faire tomber les 
têtes. 

Petits avocats sans causes, médecins sans clients, 
curés défroqués, robins ignorés, n'ayant connu auparavant 
qu'une pâle destinée, devenaient subitement égaux aux 
plus puissants tyrans de l'histoire. En guillotinant, noyant 
mitraillant sans pitié, au hasard de leurs fantaisies, ils 
prenaient conscience de s'élever d'une humble condition 
au niveau de célèbres potentats. 

Jamais Néron ni Héliogabale ne dépassèrent en tyran- 
nie les représentants de la Convention. Des lois et des 
coutumes contenaient toujours un peu les premiers. Rien 
ne refrénait les seconds. 

"Fouché, écrit Taine, lorgnette en main, regarde de 
sa fenêtre, une boucherie de 210 Lyonnais. Collot, 
Laporte et Fouché font ripaille en grande compagnie les 
jours de fusillades et au bruit de la décharge se lèvent 
avec des cris d'allégresse, en agitant leurs chapeaux." 

Parmi les représentants en mission à mentalité meur- 
trière, on peut citer comme type l'ancien curé Lebon 
qui, devenu possesseur du pouvoir suprême, ravagea Arras 
et Cambrai. Son exemple, avec celui de Carrier, contri- 
bue à montrer ce que devient l'homme soustrait au joug 
de la tradition et des lois. La cruauté du féroce conven- 
tionnel se compliquait de sadisme ; l'échafaud était dres- 
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sé sous ses fenêtres, de façon à ce que lui, sa femme et 
ses coadjuteurs pussent jouir du carnage. Au pied de la 
guillotine, on avait installé une buvette où venaient boire 
les sans-culottes. Pour les amuser, le bourreau groupait 
sur le pavé, en attitudes ridicules, les corps nus des 
décapites. 

"La lecture des deux volumes de son procès imprimés 
à Amiens en 1795, peut être placée parmi les cauche- 
mars. Durant vingt audiences, les survivants des héca- 
tombes d'Arras et de Cambrai passent dans l'antique 
salle du Bailliage, à Amiens, où l'on juge i'ex-convention- 
nel. Ce que racontent ces fantômes en deuil est inouï. 
Des rues entières dépeuplées ; des nonagénaires, des 
filles de seize ans égorgées après un jugement dérisoire; 
la mort bafouée, insultée, enjolivée, dégustée; les 
exécutions en musique ; des bataillons d'enfants recrutés 
comme garde de l'échafaud ; des débauches, un cynisme, 
des raffinements de satrape ivre ; un roman de Sade 
devenu épopée ; il semble, en assistant à ce déballage 
d'horreurs, que tout un pays, longtemps terrorisé, dégor- 
ge enfin son épouvante et prend la revanche de sa lâche- 
té en accablant le malheureux qui est là, bouc émissaire 
d'un régime abhorré et vaincu." 

La seule défense de l'ancien curé fut d'avoir obéi à 
des ordres. Les faits qui lui furent reprochés étaient 
connus depuis longtemps et la Convention ne les avait 
nullement blâmés. 

J'ai signalé plus haut la vanité des représentants en 
mission revêtus instantanément d'un pouvoir supérieur à 
celui des plus puissants despotes, mais ce sentiment ne 
suffirait pas à expliquer leur férocité. 

Elle provenait de sources diverses. Apôtres d'une foi 
sévère, les délégués de la Convention ne devaient, 
comme les inquisiteurs du Saint-Office, aucune pitié à 
leurs victimes. Dégagés en outre de tous les freins de la 
tradition et des lois, ils pouvaient donner cours aux plus 
sauvages instincts que l'animalité primitive laisse en 
nous. 

La civilisation restreint ces instincts, mais ils ne 
meurent jamais. Le besoin de tuer, qui crée les chas- 
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seurs, en est le permanent indice. M. Cunisset-Carnot a 
montré, dans les lignes suivantes, l'emprise de ce pen- 
chant héréditaire qui, dans la poursuite du plus bénévole 
gibier, fait renaître, chez tout chasseur, le barbare : 

"Le plaisir de tuer pour tuer est pour ainsi dire uni- 
versel, il est le fond de la passion cynégétique, car il 
faut bien convenir qu'actuellement, dans les pays civili- 
sés, le besoin de vivre n’est plus pour rien dans son 
expansion. En réalité, nous continuons un geste impérieu- 
sement imposé à nos sauvages aïeux par les nécessités de 
leur existence durant laquelle il fallait tuer ou mourir de 
faim, alors que plus rien ne le légitime aujourd'hui. Mais 
c'est ainsi, nous n'y pouvons rien, nous ne parviendrons 
sans doute jamais à rompre les chaînes de cet esclavage 
qui nous serrent depuis si longtemps. Nous ne pouvons 
nous empêcher de goûter un plaisir intense, passionnant 
souvent, à verser le sang des animaux vis-à-vis desquels, 
lorsque le goût de la chasse nous tient, nous arrivons à 
perdre tout sentiment de pitié. Les bêtes les plus 
douces, les plus jolies, les oiseaux chanteurs, charme de 
nos printemps, tombent sous notre plomb ou s'étranglent 
dans nos filets sans qu'un frémissement de pitié trouble 
notre plaisir de les voir terrorisés, sanglants, se débattre 
dans les horribles souffrances que nous leur infligeons, 
cherchant à fuir sur leurs pauvres pattes cassées ou agi- 
tant désespérément leurs ailes qui ne peuvent plus les 
soutenir... L'excuse, c'est la poussée de cet atavisme 
impérieux auquel les meilleurs d'entre nous n'ont pas la 
force de résister." 

En temps ordinaire cet atavisme sanguinaire, contenu 
par la crainte des lois, ne peut s'exercer que sur des 
animaux. Quand les codes n'agissent plus, il s'applique 
immédiatement à l'homme, et c'est pourquoi tant de ter- 
roristes trouvèrent un plaisir intense à massacrer. Le 
mot de Carrier sur la joie qu'il éprouvait à contempler la 
figure de ses victimes pendant leur supplice est fort 
typique. Chez beaucoup de civilisés la férocité est un 
instinct refréné, mais nullement supprimé. 
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§3.- Danton et Robespierre 

Danton et Robespierre représentent les deux princi- 
paux personnages de la Révolution. Je parierai peu du 
premier, sa psychologie, d'ailleurs assez simple, étant 
fort connue. Surtout orateur de club, impulsif et violent, 
il se montra toujours prêt à exciter le peuple. Cruel seu- 
lement dans ses discours, il en regrettait souvent les 
effets. Dès le début, il brilla au premier rang alors que 
son futur rival Robespierre végétait presque au dernier. 

A un moment donné, Danton devint l'âme de la Révo- 
lution, mais il était dépourvu de ténacité et de fixité 
dans la conduite. En outre il avait des besoins, alors que 
Robespierre n'en possédait pas. Le fanatisme continu du 
dernier triompha des efforts intermittents du premier. 
Ce fut, néanmoins, un spectacle imprévu, de voir un 
aussi puissant tribun envoyé à l'échafaud par son pâle, 
venimeux et médiocre rivai. 

Robespierre, l'homme le plus influent de la Révolu- 
tion et le plus étudié, reste cependant le moins expliqué. 
Difficilement se comprend l'influence prodigieuse 
qui lui donna le droit de vie et de mort, non seulement 
sur les ennemis de la Révolution, mais encore sur des 
collègues ne pouvant passer pour ennemis du régime. 

On ne l'explique pas assurément en disant, avec 
Taine, que Robespierre était un cuistre perdu dans des 
abstractions, ni en affirmant, avec Michelet, qu'il réussit 
à cause de ses principes, ni en répétant avec son con- 
temporain, H. Williams, que "l'un des secrets de son gou- 
vernement était de prendre, pour marchepied à son ambi- 
tion, des hommes marqués d'opprobre ou souillés de 
crimes." 

Impossible de rechercher dans son éloquence les 
causes de ses succès. Le regard abrité par des lunettes, 
il lisait péniblement ses discours, composés d'abstractions 
froides et vagues. L'Assemblée comptait des orateurs 
possédant un talent immensément supérieur, comme 
Danton et les Girondins, et ce fut pourtant Robespierre 
qui les fit périr. 

Nous n'avons donc, en réalité, aucune explication 
acceptable de l'ascendant que le dictateur finit par 



188 

acquérir. Sans influence à l’Assemblée nationale, il 
devint progressivement le maître aux Jacobins et à la 
Convention. "Lorsqu’il est arrivé au Comité de Salut 
public, il était déjà, dit Billaud- Varenne, l'être le plus 
important de la France." 

Son histoire, écrit Michelet, est prodigieuse, bien plus 
que celle de Bonaparte. On voit bien moins les fils et 
les rouages, les forces préparées. Ce qu’on voit, c’est un 
petit avocat avant tout homme de lettres. C’est un 
homme honnête et austère mais de piètre figure, d’un 
talent incolore, qui se trouve un matin soulevé, emporté 
par je ne sais quelle trombe. Rien de tel dans les Mille 
et une Nuits. En un moment il va bien plus haut que le 
trône. Il est mis sur l’autel. Etonnante légende." 

Sans doute, les circonstances l’aidèrent considérable- 
ment. On se tournait vers lui comme vers le maître dont 
chacun éprouvait déjà le besoin. Mais alors il l’était 
déjà et c’est justement la cause de son ascension rapide 
qu’il s'agit de déterminer. Je supposerais volontiers chez 
lui l'existence d'une sorte de fascination personnelle qui 
nous échappe aujourd'hui. On peut faire valoir, à l'appui 
de cette hypothèse, ses succès féminins. Les jours où il 
prononce des discours, "les passages sont obstrués de 
femmes... il y en a 7 ou 800 dans les tribunes, et avec 
quels transports elles l'applaudissaient... Aux Jacobins, 
quand il parle, il y a des sanglots d'attendrissement, des 
cris, des trépignements à faire crouler la salle..." Une 
jeune veuve, madame de Chalabre, possédant 40.000 
francs de rente, lui envoie des lettres incendiaires et 
veut absolument l'épouser. 

Il ne faudrait pas chercher dans le caractère de 
Robespierre les causes de sa popularité. Tempérament 
hypocondriaque, intelligence médiocre, incapable de saisir 
les réalités, confiné dans les abstractions, astucieux et 
dissimulé, sa note dominante fut un orgueil excessif qui 
ne cessa de croître jusqu'à son dernier jour. Grand prêtre 
d'une foi nouvelle, il se croyait envoyé de Dieu sur la 
terre pour établir le règne de la vertu. On lui écrit : 
"<^u'il est le Messie que l’Etre éternel a promis pour 
reformer toute chose." 
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Rempli de prétentions littéraires, il polissait longue- 
ment ses discours. Sa jalousie profonde à l’égard des ora- 
teurs ou des gens de lettres, tels que Camille Desmoulins 
causa leur mort. 

"Ceux qui furent particulièrement en butte à la rage 
du tyran, écrit l'auteur cité plus haut, ce furent les hom- 
mes de lettres. Contre eux, en Robespierre, la jalousie 
d'un confrère se mêlait a la fureur de l'oppresseur; car 
la haine dont il les poursuivait s'animait moins de leur 
résistance à son despotisme que du talent dont ils 
avaient éclipsé le sien." 

Le mépris du dictateur pour ses collègues était 
immense et peu dissimulé. Donnant audience à Barras, à 
l'heure de sa toilette, il acheva de se raser, crachant du 
côté de son collègue, comme s'il n'existait pas, et dé- 
daignant de répondre à ses questions. 

Il enveloppait d'un même dédain haineux les bourgeois 
et les députés. Seule la multitude trouvait grâce devant 
lui Quand le peuple souverain exerce le pouvoir, disait- 
il, il n'y a qu'à s'incliner. Dans tout ce qu'il fait, tout 
est vertu et vérité, rien ne peut être excès, erreur ou 
crime." 

Robespierre avait le délire des persécutions. S'il fit 
trancher tant de têtes, ce ne fut pas seulement en raison 
de sa mission d'apôtre, mais encore parce qu'il se croyait 
entouré d'ennemis et de conspirateurs. "Si grande que fût 
la lâcheté de ses collègues devant lui, écrit M. Sorel, la 
peur qu'il avait d'eux la dépassait encore." 

Sa dictature, absolue pendant cinq mois, est un frap- 
pant exemple de l'empire de certains meneurs. Qu'un 
tyran possesseur d'une armée fasse périr qui bon lui sem- 
ble, on le comprend aisément. Mais qu'un homme seul 
réussisse à envoyer successivement à la mort un grand 
nombre de ses égaux, voilà qui ne s'explique pas faci- 
lement. 

La puissance de Robespierre fut si complète qu'il put 
livrer au Tribunal révolutionnaire et par conséquent à 
l'échafaud, les plus illustres députés: Camille Desmoulins, 
Hébert, Danton et bien d'autres. Les brillants Girondins 
s'effondrèrent devant lui. Il s'attaqua même à la redou- 
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table Commune, fit guillotiner ses chefs et les remplaça 
par une Commune nouvelle, dévouée à ses ordres. 

Afin de se débarrasser plus vite des hommes qui lui 
déplaisaient, il avait fait voter la loi de Prairial, qui per- 
mettait d’exécuter les simples suspects et grâce à 
laquelle il fit couper à Paris 1.373 têtes en 49 jours. En 
proie à une folle terreur, ses collègues ne couchaient 
plus chez eux. Une centaine de députés à peine assis- 
taient aux séances. David disait : "3e crois que nous ne 
resterons pas 20 membres de la Montagne." 

L'excès seul de sa confiance en sa force et dans la 
lâcheté des membres de la Convention perdit Robespierre 
Ayant voulu leur faire voter une loi permettant d'en- 
voyer les députés devant le Tribunal révolutionnaire, 
c'est-à-dire à l'échafaud, sans l'autorisation de l'Assem- 
blée et sur l'ordre du comité qu'il dirigeait, plusieurs 
Montagnards conspirèrent avec quelques membres de la 
Plaine pour le renverser. Taliien, se sachant marqué pour 
une prochaine exécution et n'ayant par conséquent rien 
à perdre, l'accusa bruyamment de tyrannie. Robespierre 
voulut se défendre, en lisant un discours longtemps rema- 
nié ; mais il apprit à ses dépens que s'il est possible de 
faire périr les hommes au nom de la logique, ce n'est pas 
avec elle que se conduit une assemblée. Les clameurs 
des conjurés couvrirent sa voix. Le cri :"A bas le tyran!" 
bientôt répété, grâce à la contagion mentale, par beau- 
coup des membres présents suffit pour le renverser. Sans 
perdre un instant, l'Assemblée le décréta d'accusation. 

La Commune ayant voulu le sauver, la Convention 
le mit hors la loi. Touché par cette formule magique, 
il était définitivement perdu. 

"Ce "hors la loi", écrit H. Williams, produisait à cette 
époque sur un Français le même effet que le cri de la 
peste : celui qui en était l'objet devenait civilement 
excommunié, et il semblait qu'on dût être contaminé 
en passant dans l'air qu'il avait respiré. Tel fut l'effet 
qu'il produisit sur les canonniers qui braquaient leurs 
pièces contre la Convention. Sans avoir reçu d'autre 
ordre mais en entendant que la Commune était "hors la 
loi" ils tournèrent immédiatement leurs batteries." 
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Robespierre et toute sa bande : Saint- Just, le prési- 
dent du Tribunal révolutionnaire, le maire de la Com- 
mune, etc., furent guillotinés le 10 thermidor au nombre 
de 21. Leur exécution fut suivie le lendemain d'une nou- 
velle fournée de 70 Jacobins et le surlendemain de 13. 
La Terreur, qui durait depuis 10 mois, était terminée. 

L'écroulement de l'édifice jacobin en Thermidor est 
un des plus^ curieux événements psychologiques de 
la période révolutionnaire. Aucun des Montagnards qui 
suscitèrent la chute de Robespierre n'avait en effet 
songé un seul instant qu'elle marquerait le terme de 
la Terrreur 

Tallien, Barras, Fouché, etc. renversèrent Robespierre 
comme ils avaient déjà renversé Hébert, Danton, les 
Girondins et bien d'autres. Mais quand les acclamations 
de la foule leur apprirent que la mort de Robespierre 
était considérée comme mettant fin au régime de 
la Terreur, ils agirent comme si telle avait été leur 
intention. Ils y furent d'autant plus obligés d'ailleurs que 
la Plaine, c'est-à-dire la grande majorité de l'Assemblée, 
qui s'était laissée décimer par Robespierre, se révolta 
furieusement contre le régime que, tout en l'abhorrant, 
elle avait acclamé si longtemps. Rien n'est aussi terrible 
que les hommes ayant eu peur quand ils n'ont plus peur. 
La Plaine se vangea d'avoir été terrorisée par la Monta- 
gne en la terrorisant à son tour. 

La servilité des collègues de Robespierre à la Conven- 
tion ne reposait nullement sur des sentiments de sympa- 
thie à son égard. Le dictateur leur inspirait un insurmon- 
table effroi, mais derrière les marques d'admiration et 
d'enthousiasme qu'ils lui prodiguaient par peur, se 
dissimulait une haine intense. On s'en rend compte à la 
lecture des rapports insérés après sa mort au Moniteur 
des 11, 15 et 29 août 1794 par divers députés et, notam- 
ment, celui "sur la conspiration des triumvirs, Robes- 
pierre, Couthon et Saint-Just". Jamais esclaves n'invecti- 
vèrent davantage le maître tombé. 

On y apprend que "ces monstres renouvelaient, depuis 
quelque temps, les plus horribles proscriptions de Marius 
et de Sylla".^ Robespierre y est représenté comme un 
effroyable scélérat ; on assure que "comme Caligula, il 
n'eût pas tardé a vouloir que le peuple français adorât 
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son cheval... Il cherchait la sécurité dans le supplice de 
tout ce qui pouvait éveiller un seul de ses soupçons." 

Ces rapports oublient d'ajouter, que le pouvoir de 
Robespierre ne s'appuyait nullement, comme celui de 
Sylla ou de Marius auxquels ils font allusion, sur une soli- 
de armée, mais simplement sur l'adhésion répétée des 
membres de la Convention. Sans leur extrême lâcheté, la 
puissance du dictateur n'aurait pas duré un seul jour. 

Robespierre représente un des plus odieux tyrans de 
l'histoire, mais il se distingue de tous les autres par 
ce fait qu'il fut un tyran sans soldats. 

On peut résumer ses doctrines en disant qu'il incarna 
plus que personne, sauf Saint-Just peut-être, la foi jaco- 
bine avec sa logique étroite, son mysticisme intense et 
son inflexible raideur. Il compte encore des panégyristes 
aujourd'hui. M. Hamel le qualifie de "martyr de Termi- 
dor". On a parlé de lui élever un monument. 3 'y souscri- 
rai volontiers, considérant qu'il n'est pas inutile de con- 
server les traces de l’aveuglement des foules, et de l'ex- 
traordinaire platitude dont peut se montrer capable une 
assemblée, devant le meneur qui sait la manier. Sa sta- 
tue rappellera les cris d'admiration et d'enthousiasme 
passionnés de la Convention acclamant les mesures du 
dictateur la menaçant le plus, la veille même du jour 
où elle allait le renverser. 

§4.- Fouquier-Tinville, Marat, 
Billaud-Varenne, etc. 

3e réunis dans un même paragraphe quelques révolu- 
tionnaires rendus célèbres par le développement de leurs 
instincts sanguinaires. A leur férocité se joignaient d'au- 
tres sentiments, la peur et la haine, ne pouvant que la 
fortifier. 

Fouquier-Tinville, accusateur public du Tribunal révo- 
lutionnaire, fut un des personnages qui laissèrent le plus 
sinistre souvenir. Ce magistrat, jadis réputé par sa 
douceur, et qui devint l'homme sanguinaire dont la mé- 
moire réveille tant de répulsion, m'a déjà servi d'exem- 
ple dans d'autres ouvrages, pour montrer les transforma- 
tions de certains caractères en temps de révolution. 
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Très besogneux au moment de la chute du régime 
monarchique, il avait tout à espérer d'un bouleversement 
social et rien à y perdre. C'était un de ces hommes que 
les périodes de désordre trouvent toujours prêtes à les 
soutenir. 

La Convention lui avait abandonné ses pouvoirs. Il eut 
à se prononcer sur le sort de près de 2.000 accusés, 
parmi lesquels la reine Marie-Antoinette, les Girondins, 
Danton, Hébert, etc. Il faisait exécuter tous les suspects 
qu'on lui désignait et trahissait sans scrupule ses anciens 
protecteurs. Dès que l'un d'eux tombait du pouvoir : 
Camille Desmoulins, Danton, ou tout autre, il requérait 
contre lui. 

Fouquier-Tinville possédait une âme très basse que la 
Révolution fit surgir. En temps normal, encadré par des 
règles professionnelles, sa destinée eût été celle d'un 
magistrat pacifique et ignoré. Ce fut justement le sort 
de son substitut au Tribunal révolutionnaire, Gilbert- 
Liendon. "Il eût dû, écrit M. Durel, inspirer la même 
horreur que son collègue, et cependant il a fini sa carriè- 
re dans la haute magistrature impériale." 

Un des grands bienfaits d'une société organisée est 
précisément de canaliser ce s caractères dangereux que 
les freins sociaux seuls peuvent maintenir. 

Fouquier-Tinville mourut sans comprendre sa condam- 
nation, et, au point de vue révolutionnaire, rien ne la 
justifiait. N'avait-il pas simplement exécuté avec zèle 
les ordres de ses chefs ? Impossible de l'assimiler à ces 
représentants envoyés en province et qu'on ne pouvait 
surveiller. Les délégués de la Convention examinaient 
tous ses actes et les approuvèrent jusqu'au dernier jour. 
Si sa cruauté et sa façon sommaire de faire juger les 
prisonniers n'avaient été encouragées par ses chefs, il 
n'eût pas conservé son pouvoir. En condamnant Fouquier- 
Tinville, la Convention condamnait son affreux régime. 
Elle le comprit et envoya également à l'échafaud plu - 
sieurs des terroristes dont Fouquier-Tinville n'avait été 
que le fidèle agent d'exécution. 

A côté de Fouquier-Tinville, on peut placer Dumas, 
qui présidait le Tribunal révolutionnaire, et se montra 
également d'un cruauté excessive, greffée d'ailleurs sur 
une peur intense. Il ne sortait pas sans deux pistolets 
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chargés, se barricadait chez lui et ne parlait aux visi- 
teurs qu'à travers un guichet. Sa méfiance à l'égard de 
tout le monde, y compris sa femme, était complète. Il 
fit même emprisonner cette dernière, et allait la faire 
exécuter quand advint Thermidor. 

Parmi les personnages que la Convention mit en 
lumière, un des plus farouches fut Billaud-Varenne. On 
peut le considérer comme un type complet de férocité 
bestiale. 

"En ces heures de colères fécondes, d'angoisses héroï- 
ques, il reste calme, s'acquittant méthodiquement de sa 
besogne (et cette besogne est effroyable), il paraît, offi- 
ciellement, aux massacres de l'Abbaye, félicite les égor- 
geurs et leur promet salaire ; sur quoi, il rentre chez soi, 
comme s'il revenait de la promenade. Le voici présidant 
le club des Jacobins, présidant la Convention, membre du 
Comité de Salut public : il traîne les Girondins à l'écha- 
faud, il y traîne la reine, il y traîne son ancien patron, 
Danton, qui a dit de lui : "Billaud a un poignard sur la 
langue." Il approuve les canonnades de Lyon, les noyades 
de Nantes, les fournées d'Arras ; il organise l'impitoyable 
commission d'Orange ; il est des lois de Prairial ; il 
stimule Fouquier-Tinville ; sur tous les décrets de 
mort, son nom se retrouve souvent le premier ; il signe 
avant ses collègues, il est sans pitié, sans émotion, sans 
enthousiasme ; quand les autres s'effarent, hésitent, 
reculent, lui va son train, parlant par sentences ampou- 
lées, "secouant sa crinière de lion"; car pour mettre sa 
face impassible et froide en harmonie avec les exubéran- 
ces qui l'entourent, il s'affuble maintenant d'une perru- 
que jaune qui ferait rire sur toute autre tête que sur la 
tête sinistre de Billaud-Varenne. Quand Robespierre, 
Saint-Just et Couthon sont menacés à leur tour, il les 
abandonne, passe à l'adversaire, les pousse sous la hache. 
Pourquoi ? Dans quel but ? On ne sait pas : il n'est 
ambitieux de rien ; il n'a désir ni d'argent ni de puis- 
sance." 

Je ne crois pas qu'il soit difficile de répondre au 
pourquoi de la citation précédente. La soif du meurtre, 
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dont nous parlions plus haut, très répandue chez certains 
criminels, explique parfaitement la conduite de Billaud- 
Varenne. Les bandits de ce type tuent pour tuer, comme 
les chasseurs abattent le gibier, pour le simple plaisir 
d’exercer leurs instincts destructeurs. En temps ordinaire 
les hommes doués de ces penchants homicides les refrè- 
nent généralement par crainte du gendarme et de 
la guillotine. Aux époques où ils peuvent leur donner 
libre cours, rien ne les arrête. Tel fut le cas de Billaud- 
Varenne et de bien d'autres. 

La psychologie de Marat est un peu plus compliquée, 
non seulement parce qu'à son besoin de meurtre, se su- 
perposaient d'autres éléments : amour-propre jadis bles- 
sé, ambition, croyances mystiques, etc., mais encore 
parce qu'on peut le considérer comme un demi-aliéné 
atteint du délire des grandeurs et hanté par des iclées 
fixes. 

Il avait eu avant la Révolution de grandes prétentions 
scientifiques, mais personne n'attacha d'importance à ses 
divagations. Rêvant de places et d'honneurs, il n'avait 
obtenu qu'une situation très subalterne chez un grand 
seigneur. La Révolution lui ouvrit un avenir inespéré. 
Gonflé de haine contre l'ancienne société qui méconnut 
ses mérites, il se mit à la tête des plus violents. Après 
avoir glorifié publiquement lès massacres de Septembre, 
il fonda un journal dénonçant tout le monde et réclamant 
sans cesse des exécutions. 

Parlant constamment des intérêts du peuple, Marat 
en devint l'idole. La plupart de ses collègues, cependant, 
le méprisaient fort. Echappé au poignard de Charlotte 
Corday, il n'eût sûrement pas évité le couperet de la 
guillotine. 

§5.- Destinée des Conventionnels qui 
survécurent à la Révolution 

A côté des Conventionnels dont la psychologie 
présente des caractères particuliers, il en est d'autres, 
Barras, Fouché, Tallien, Merlin de Thionville, etc., com- 
plètement dénués de croyances ou de principes, ne 
demandant qu'à s'enrichir. 
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Ils surent édifier sur la misère publique de brillantes 
fortunes. En temps ordinaire on les aurait qualifiés de 
simples scélérats, mais aux périodes de révolution tout 
critérium du vice et de la vertu semble avoir disparu. 

Si quelques rares Jacobins restèrent fanatiques, la 
plupart renoncèrent à leurs convictions dès qu'ils obtin- 
rent richesses et honneurs en devenant les fideles courti- 
sans de Napoléon. Cambacérès qui, s'adressant à Louis 
XVI en prison, l'appelait Louis Capet, exigeait de ses 
familiers, sous l'Empire, d'être qualifié Altesse en public 
et Monseigneur dans l'intimité, montrant ainsi à quel 
sentiment d'envie correspondait le besoin d'égalité chez 
beaucoup de Jacobins. 

"La plupart des Jacobins, écrit M. Madelin, s'étaient 
fortement enrichis et possédaient comme Chabot, Bazire, 
Merlin, Barras, Boursault, Tallien, Barrère, etc., des châ- 
teaux et des terres. Ceux qui n'étaient pas encore enri- 
chis devaient l'être bientôt... Dans le seul Comité de l'an 
III, état-major du parti thermidorien, on trouve un futur 
prince, 13 futurs comtes, 3 futurs barons, 7 futurs séna- 
teurs de l'Empire, 6 futurs conseillers d'Etat et à 
côté d'eux, à la Convention, on rencontre, du futur duc 
d'Otrante au futur comte Régnault, 50 démocrates qui, 
avant 15 ans posséderont titres, armoiries, panaches, car- 
rosses, dotations, majorats, hôtels et châteaux. Fouché 
mourra avec quinze millions." 

Les privilèges si décriés de l'ancien régime se trouvè- 
rent ainsi rétablis au profit de la bourgeoisie. Pour arri- 
ver à ce résultat il avait fallu ruiner la France, incendier 
des provinces entières, multiplier les supplices, plonger 
d'innombrables familles dans le désespoir, bouleverser 
l'Europe et faire périr les hommes par centaines de mille 
sur les champs de bataille. 

En terminant ce chapitre consacré à la psychologie 
de divers personnages de la Révolution, nous rappellerons 
ce que nous avons dit des jugements possibles sur les 
hommes de cette période. 

Si le moraliste est obligé de se montrer sévère à 
l'égard de certaines individualités, parce qu'il les juge 
d'après les types qu'une société doit respecter pour se 
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maintenir, le psychologue n'est pas tenu à la même 
rigueur. Son but est de comprendre et devant une com- 
préhension complète, la critique s'évanouit. 

L'âme humaine est un bien fragile^ mécanisme et les 
marionnettes qui s'agitent sur le théâtre de l'histoire 
savent rarement résister aux forces puissantes qui les 
poussent. L'hérédité, le milieu, les circonstances, sont 
d'impérieux maîtres. Nul ne peut dire avec certitude 
quelle eût été sa conduite, à la place des hommes dont 
il essaie d'interpréter les actions. 


*** 
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LIVRE III 

La lutte entre les influences ancestrales 
et les principes révolutionnaires 


Chapitre I 

Les dernières convulsions de l’anarchie. 

Le Directoire. 


SI.- Psychologie du Directoire 

Les diverses assemblées révolutionnaires ayant été 
composées en partie des mêmes hommes, on pourrait 
croire leur psychologie bien voisine. 

Aux époques ordinaires, il en serait ainsi, la cons- 
tance du milieu déterminant celle des caractères. Mais 
lorsque les circonstances changent rapidement comme 
sous la Révolution, les caractères doivent se transformer 
pour s'y adapter. Tel fut justement le cas du Directoire. 

Cette dernière forme de gouvernement se composait 
d 'Assemblées distinctes : deux nombreuses, celles 

des diverses catégories de députés, et une très restrainte 
celle des cinq directeurs. 

Les Assemblées de députés rappelèrent fort par leur 
faiblesse la Convention. Elles n'avaient plus à obéir aux 
émeutes populaires refrénées avec énergie par les 
Directeurs mais elles cédaient sans discussion aux 
injonctions dictatoriales de ces derniers. 

Les premiers députés élus étaient généralement 
modérés. Tout le monde se montrait alors excédé de la 
tyrannie jacobine. La nouvelle Assemblée rêvait de rele- 
ver les ruines dont la France était couverte et d'établir 
un régime de gouvernement libéral sans violence. 
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Mais par une de ces fatalités, qui fut une loi de la 
Révolution et montre combien le déroulement des événe- 
ments est parfois supérieur aux volontés des hommes, on 
peut dire que les députés, malgré leurs bonnes intentions, 
firent toujours, comme leurs prédécesseurs, le contraire 
de ce qu’ils voulaient faire. Ils souhaitaient d'être modé- 
rés et se montrèrent violents, ils désiraient éliminer 
l'influence des Jacobins, et se laissèrent conduire par 
eux, ils rêvaient de réparer les ruines et ne réussirent 
qu'à en accumuler d'autres, ils aspiraient à la paix reli- 
gieuse et finirent par persécuter et massacrer les 
prêtres avec plus de rigueur que pendant la Terreur. 

La psychologie de la petite assemblée formée par les 
cinq directeurs fut très différente de celle des assem- 
blées de députés. Aux prises avec les difficultés de 
chaque jour, les directeurs étaient obligés de les résou- 
dre, alors que les grandes assemblées, sans contact avec 
les réalités, n'avaient que des aspirations. 

La pensée dominante des directeurs était très simple. 
Fort indifférents aux principes, ils voulaient avant tout 
rester les maîtres. Pour y arriver ils n'hésitèrent pas à 
recourir aux mesures les plus illégales et les plus 
violentes, annulant même les élections d'un grand 
nombre de départements lorsqu'elles les gênaient. 

Se sentant incapables de réorganiser la France, ils 
l'abandonnèrent à elle-même. Par leur despotisme, ils 
parvinrent à la dominer, mais ne la gouvernèrent jamais. 
Or, ce qui manquait le plus au pays à ce moment-là, 
c'était d'être gouverné. 

La Convention a laissé dans l'histoire la réputation 
d'un gouvernement fort, et le Directoire celle d'un gou- 
vernement faible. Le contraire est exact. C'est le Direc- 
toire qui fut le gouvernement fort. 

On expliquerait psychologiquement cette différence 
entre le gouvernement du Directoire et celui des assem- 
blées précédentes en faisant observer qu'une réunion de 
6 ou 700 personnes peut bien avoir des élans d'entou- 
siasme contagieux comme dans la nuit du 4 août, 
ou même des accès de volonté énergique comme celui de 
lancer un défi à tous les rois. Mais de. telles impulsions 
sont trop peu durables pour posséder quelque force. Un 
comité de cinq membres, facilement dominé par la vo- 
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lonté d'un seul, est beaucoup plus susceptible de résolu- 
tions continues, c'est-à-dire de persévérance dans une 
ligne régulière de conduite. 

Le gouvernement du Directoire se montra toujours 
incapable de gouverner, mais de volonté forte il ne man- 
qua jamais. Rien ne le contenant, ni le respect de la 
légalité, ni les égards pour les citoyens, ni l'amour de 
l'intérêt public, il put faire peser sur la France un despo- 
tisme que, depuis le commencement de la Révolution, 
aucun gouvernement, y compris la Terreur, n'avait rendu 
aussi écrasant. 

Bien qu'utilisant des méthodes analogues à celles de 
la Convention et dirigeant la France de la façon la plus 
tyrannique, le Directoire, pas plus que la Convention, ne 
parvint jamais à être le maître. 

Ce fait, déjà signalé précédemment, prouve une fois 
encore l'impuissance des contraintes materielles à domi- 
ner les forces morales. On ne saurait trop redire que 
le véritable guide de l'homme est l'armature morale 
édifiée par ses aïeux. 

Habitués à vivre dans une société organisée, étayée 
sur des codes et des traditions respectés, nous nous 
représentons difficilement l'état d'une nation privée 
d'une telle armature. De notre milieu, nous ne voyons le 
plus souvent que les côtés gênants, oubliant facilement 
qu'une société n'est possible qu'à la condition d'imposer 
certaines entraves et que l'attirail des lois, des moeurs, 
des coutumes, constitue un frein aux instincts naturels 
de barbarie ne périssant jamais tout entiers. 

L'histoire de la Convention et du Directoire qui en 
fut la suite, montre clairement à quel degré de désordre 
peut tomber une nation privée de son ancienne structure, 
et n'ayant plus pour guide que les artificielles combinai- 
sons d'une raison trop courte. 

§2.- Gouvernement despotique du Directoire. 

Renaissance de la Terreur. 

Dans le but de détourner l'attention, d'occuper 
l'armée et de se créer des ressources, par le pillage de 
pays voisins, les Directeurs décidèrent de reprendre les 
guerres de conquêtes qui avaient réussi à la Convention. 
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Elles continuèrent pendant tout leur règne. Les 
armées, surtout en Italie, en retirèrent un riche butin. 

Quelques-unes des populations envahies se montrèrent 
assez simples pour supposer ces invasions faites dans 
leur intérêt. Elles ne mirent pas longtemps à découvrir 
que toutes les opérations militaires s'accompagnaient 
de contributions écrasantes, de pillages des églises, 
des caisses publiques, etc. 

Les conséquences finales de cette politique de con- 
quête furent la formation d'une nouvelle coalition contre 
la France prolongée jusqu'en 1801. 

Indifferents a l'état du pays et incapable de le réor- 
ganiser, les Directeurs se préoccupaient surtout de lutter 
contre les conspirations sans cesse renaissantes afin de 
garder le pouvoir. 

Cette tâche suffisait à occuper leurs loisirs car les 
partis politiques ne désarmaient pas. L'anarchie était 
devenue telle, que tout le monde réclamait une main 
assez puissante pour rétablir l'ordre. Chacun sentait, y 
compris les Directeurs, que le régime républicain ne 
pouvait plus durer. 

Les uns rêvaient de rétablir la royauté, d'autres le 
régime terroriste, d'autres songeaient à un général. 
Seuls les acquéreurs des biens nationaux redoutaient un 
changement de régime. 

L'impopularité du Directoire grandissait chaque jour 
et lorsque en mai 1797 arriva le renouvellement du tiers 
de l'Assemblée, la plupart des élus étaient hostiles au 
régime. 

Les Directeurs ne se trouvèrent pas embarrassés pour 
si peu. Ils annulèrent les élections de 49 départements. 
154 des nouveaux députés furent invalidés et expulsés, 53 
condamnés à la déportation. Parmi ces derniers figu- 
raient les noms les plus illustres de la Révolution : 
Portalis, Carnot, Tronson du Coudray, etc. 

Pour intimider les électeurs, des commissions militai- 
res condamnèrent à mort, un peu au hasard, 160 per- 
sonnes et en expédièrent à la Guyane 330 dont la 
moitié mourut rapidement. Les émigrés et les prêtres 
rentrés en France se virent violemment expulsés. C'est 
ce qu'on appela le coup d'Etat de Fructidor. 

Ce coup d'Etat, qui frappait surtout les modérés, ne 
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fut pas d'ailleurs le seul et un autre le suivit bientôt. 
Les Directeurs, trouvant les députés jacobins trop nom- 
breux à la suite de nouveaux votes, cassèrent les élec- 
tions d'une soixantaine d'entre eux. 

Ce qui précède montre le tempérament tyrannique 
des membres du Directoire, mais il apparaît plus nette- 
ment encore dans le détail de leurs mesures. Les nou- 
veaux maîtres se révélèrent aussi sanguinaires que les 
plus féroces conventionnels de la Terreur. La guillotine 
n'était plus établie en permanence, mais remplacée par 
la déportation dans des conditions laissant aux victimes 
peu de chance de survivre. Expédiés à Rochefort dans 
des cages de fer grillagées exposées à toutes les intem- 
péries, elles étaient ensuite entassées sur des bateaux. 

"Dans l'entrepont de la Décade et de la Bayonnaise, 
dit Taine, les malheureux encagés, suffoqués par le man- 
que d'air et la chaleur torride, rudoyés, volés, meurent 
de faim ou d'asphyxie et la Guyane achève l'oeuvre de la 
traversée : des 193 apportés par la Décade, il en reste 
39 au bout de 22 mois ; des 120 apportés par la Bayon- 
naise il en reste 1." 

Constatant partout une renaissance catholique et 
s'imaginant que le clergé conspirait contre eux, les 
Directeurs firent déporter ou envoyer au bagne, en une 
seule année, 1.448 prêtres, sans parler d'un grand nombre 
fusillés sommairement. La Terreur était en réalité com- 
plètement rétablie. 

Le despotisme autocratique du Directoire s'exerça 
également dans toutes les branches de l'administration, 
notamment les finances. C'est ainsi qu'ayant besoin de 
600 millions, il fit voter par des députés, toujours dociles 
un impôt progressif dont on ne retira d'ailleurs que 12 
millions. Ayant voulu récidiver un peu plus tard, il décré- 
ta un emprunt forcé de 100 millions qui eut pour résultat 
la fermeture des ateliers, l'arrêt des affaires, le renvoi 
des domestiques. Ce fut seulement au prix de ruines 
complètes que 40 millions purent être obtenus. 

Pour s'assurer la domination en province, le Direc- 
toire fit voter une loi dite des otages, d'après laquelle 
une liste d'otages, responsables de tous les délits, était 
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dressée dans chaque commune. 

On comprend quelles haines provoquait un pareil 
régime. A la fin de 1799, 14 départements se trouvaient 
en révolte et 46 prêts à se soulever. Si le Directoire 
avait duré, la dissolution de la société eût été complète. 

Cette dissolution était du reste fort avancée. Finan- 
ces, administration, tout s'écroulait. Les recettes du 
Trésor, constituées par des assignats tombés au centième 
de leur valeur nominale, demeuraient à peu près nulles. 
Les rentiers et les officiers ne parvenaient plus a 
se faire payer. 

La France donnait alors aux voyageurs l'impression 
d'une contrée ravagée par la guerre et abandonnée de ses 
habitants. Les ponts, les digues, les édifices écroulés 
rendaient toute circulation impossible. Les routes, déser- 
tées depuis longtemps, étaient infestées de brigands. On 
ne pouvait parcourir certains départements qu'en ache- 
tant des sauf-conduits aux chefs de bande. L'industrie 
et le commerce se trouvaient ruinés. A Lyon, 13.000 
ateliers sur 15.000 avaient dû se fermer. Lille, Le 
Havre, Bordeaux, Lyon, Marseille, etc., semblaient des 
villes mortes. La misère et la famine se montraient 
générales. 

La désorganisation morale n'apparaissait pas moindre. 
Le luxe, la soif des plaisirs, les dîners, les parures, les 
ameublements formaient l'apanage d'une société nouvelle 
composée uniquement d'agioteurs, de fournisseurs aux 
armées, de financiers véreux enrichis par le pillage. Ils 
donnèrent à Paris cet aspect superficiel de luxe et de 
gaité qui illusionna tant d'historiens sur cette époque, où 
un faste insolent côtoyait une misère générale. 

La chronique du Directoire, telle que la racontent les 
livres, contribue à montrer de quelles inexatitudes est 
tissée la trame de l'histoire. Le théâtre s'est emparé de 
cette époque dont les modes sont imitées encore. Elle a 
laissé le souvenir d'une période joyeuse où tout renaissait 
après le sombre drame de la Terreur. En réalité pour- 
tant, le régime du Directoire ne valut pas mieux que 
celui de la Terreur et fut aussi sanguinaire. Il avait fini 
par inspirer tant de haines que les Directeurs, sentant 
l'impossibilité de durer, cherchaient eux-mêmes le dicta- 
teur capable de les remplacer et aussi de les protéger. 
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§3.- L'avènement de Bonaparte 

Nous venons de voir qu'à la fin du Directoire, l’anar- 
chie et la désorganisation étaient telles que tout le 
monde réclamait désespérément l’homme énergique capa- 
ble de rétablir l'ordre. Dès 1795, plusieurs députés 
avaient songé un instant à relever la royauté. Louis XVIII 
ayant eu la maladresse de proclamer qu'il restaurerait 
intégralement l'ancien régime, rendrait les propriétés à 
leurs premiers maîtres et punirait les hommes de la 
Révolution, on s'en était détourné immédiatement. L'ex- 
pédition insensée de Quiberon acheva d'aliéner au futur 
souverain ses partisans. Les royalistes firent preuve, 
pendant toute la durée de la Révolution, d'une incapacité 
et d'une étroitesse d'esprit justifiant la plupart des 
mesures de rigueur prises contre eux. 

La monarchie étant impossible, il fallut bien chercher 
un général. Un seul existait dont le nom s'imposa : 
Bonaparte. La campagne d'Italie venait de l'illustrer. 
Après la traversée des Alpes, il avait marché de victoire 
en victoire, pénétré à Milan et à Venise et obtenu par- 
tout d'importantes contributions de guerre. Il se dirigeait 
sur Vienne et n'en était plus qu'à 25 lieues, lorsque l'em- 
pereur d'Autriche se décida à demander la paix. 

Mais si grand que fût son renom, le jeune général ne 
le jugeait pas encore suffisant. Pour l'accroître, il per- 
suada au Directoire qu'on ébranlerait la puissance de 
l'Angleterre par l'invasion de l'Egypte, et, en mai 1798, 
il s'embarquait à Toulon. 

Ce besoin d'augmenter son prestige partait d'une 
conception psychologique très sûre, fort bien expliquée 
par lui à Sainte-Hélène : 

"Les généraux les plus influents et les plus éclairés 
pressèrent longtemps le général d'Italie de faire un mou- 
vement et de se mettre à la tête de la République ; il 
s'y refusa : il n'était pas encore assez fort pour marcher 
tout seul. Il avait sur l'art de gouverner et sur ce qu'il 
fallait à une grande nation, des idées si différentes des 
hommes de la Révolution et des assemblées, que, ne 
pouvant agir seul, il craignait de compromettre son ca- 
ractère. Il se détermina à partir pour l'Egypte, mais 
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résolu de reparaître si les circonstances venaient à ren- 
dre sa présence nécessaire ou utile." 

Bonaparte ne séjourna pas longtemps en Egypte. 
Rappelé par des amis, il débarqua à Fréjus et l'annonce 
de son retour provoqua un enthousiasme universel. On 
illuminait partout. La France collaborait d'avance au 
coup d'Etat préparé par lui avec Sieyès, deux Directeurs 
et les principaux ministres. Le complot fut organisé en 
trois semaines. Son exécution, le 18 brumaire, s'accom- 
plit avec une extrême facilité. 

Tous les partis éprouvèrent une joie immense à être 
débarrassés des bandes sinistres qui opprimaient et ex- 
ploitaient le pays depuis si longtemps. Les Français 
allaient subir sans doute un régime despotique mais 
il ne pouvait être aussi intolérable que celui supporté 
depuis tant d'années. 

L'histoire du coup d'Etat de brumaire justifie bien ce 
que nous avons déjà répété relativement à l'impossibilité 
de porter des jugements exacts sur les événements en 
apparence les plus connus et attestés par le plus de 
témoins. 

On sait quelles étaient, il y a une trentaine d'années, 
les idées sur le coup d'Etat de brumaire. On le jugeait 
comme un crime commis par l'ambition d'un homme ap- 
puyé sur son armée. En fait, l'armée n'y joua aucun 
rôle. La petite troupe qui expulsa les rares députés 
récalcitrants n'était pas composée de militaires mais des 
gendarmes mêmes de l'Assemblée. Le véritable auteur 
du coup d'Etat fut le gouvernement lui-même, avec la 
complicité de la France entière. 

§4.- Causes de la durée de la Révolution 

Si on limitait la Révolution au temps nécessaire 
pour la conquête de ses principes fondamentaux : égalité 
devant la loi, libre accession aux charges publiques, sou- 
veraineté populaire, contrôle des dépenses, etc., on pour- 
rait dire qu'elle dura seulement quelques mois. Vers le 
milieu de 1789, tout cela était obtenu, et pendant les 
années qui suivirent, rien n'y fut ajouté. Cependant, la 
Révolution continua beaucoup plus longtemps. 
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Restreignant sa durée aux dates admises par les his- 
toriens officiels, nous la voyons persister jusqu'à l'avène- 
ment de Bonaparte, soit environ dix ans. 

Pourquoi cette période de désorganisation et de vio- 
lences survit-elle a l'etablissement des nouveaux prin- 
cipes ? Il ne faut pas en chercher la cause dans la guerre 
étrangère qui, à plusieurs reprises, par suite de la divi- 
sion des alliés et nos victoires, aurait pu être rapidement 
terminée. On ne doit pas la chercher, davantage dans la 
sympathie des Français pour le gouvernement révolution- 
naire. Jamais régime ne fut plus haï et plus méprisé 
que celui des Assemblées. Par leurs révoltes aussi bien 
que par des votes répétés, une grande partie de la nation 
montra l'horreur profonde qu'elles inspiraient. 

Ce dernier point, l'aversion de la France pour son 
régime révolutionnaire, méconnu pendant longtemps, a 
été bien mis en évidence par les historiens récents. 
L'auteur du dernier livre paru sur la Révolution, mon- 
sieur Madelin, a parfaitement résumé leur opinion dans 
les termes suivants : 

"Dès 1793, un parti peu nombreux s'est emparé de la 
France, de la Révolution et de la République. Maintenant 
les trois quarts de la France aspirent à ce que la Révolu- 
tion soit arrêtée ou plutôt délivrée de ses odieux exploi- 
teurs ; mais ceux-ci tiennent le malheureux pays par 
mille moyens... Comme il leur faut la Terreur pour 
régner, ils frappent quiconque semble à un moment donné 
vouloir s'opposer à la Terreur, fussent-ils les meilleurs 
serviteurs de la Révolution." 

Jusqu'à la fin du Directoire, le gouvernement fut 
exercé par des Jacobins désireux seulement de conserver, 
avec le pouvoir, les richesses accumulées grâce aux 
meurtres et aux pillages, et prêts à livrer la France à 
qui leur en garantirait la libre possession. S'ils négociè- 
rent le coup d'Etat de brumaire avec Napoléon, ce fut 
uniquement parce qu'ils n'avaient pu obtenir la réalisa- 
tion de leurs souhaits avec Louis XVIII. 

Mais alors comment expliquer qu'un gouvernement si 
tyrannique et si honni ait pu subsister plusieurs années ? 

Ce ne fut pas seulement parce que la religion révolu- 
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tionnaire subsistait encore dans les âmes, ni parce qu'il 
s'imposa au moyen des persécutions et des violences, 
mais surtout, comme je l'ai dit déjà, à cause du grand 
intérêt qu'une partie importante de la population avait à 
le maintenir. 

Ce point est fondamental. Si la Révolution était 
restée une religion théorique, elle aurait probablement 
peu duré. Mais la croyance qui venait d'être fondée était 
vite sortie du domaine de la théorie pure. 

La Révolution ne s'était pas bornée en effet à dé- 
pouiller la monarchie, la noblesse et le clergé de leur 
pouvoir gouvernemental. En faisant passer entre les 
mains de la bourgeoisie et de nombreux paysans les 
emplois et les richesses des anciennes classes privilégiées 
elle les avait, du même coup, transformés en défenseurs 
obstinés du régime. Tous les acquéreurs des biens dont 
venaient d'être dépouillés la noblesse et le clergé avaient 
obtenu terres et châteaux à vil prix et redoutaient fort 
que le retour de la monarchie les obligeât à une restitu- 
tion générale. 

C'est en grande partie pour ces raisons qu'un gouver- 
nement qui, à une époque normale, n'eût jamais été sup- 
porté, put durer jusqu'à ce qu'un maître rétablit l'ordre 
en promettant de maintenir les conquêtes non seulement 
morales, mais surtout matérielles de la Révolution. 
Bonaparte réalisant ces souhaits se vit accueillir avec 
enthousiasme. Des conquêtes matérielles contestables et 
des principes théoriques encore fragiles, furent incor- 
porés par lui dans les institutions et dans les codes. C'est 
une erreur de dire que la Révolution se termina avec son 
avènement. Loin de la détruire, il la consolida. 
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Chapitre II 


Le rétablissement de l'ordre. 
La République Consulaire 


§1.- Comment l'oeuvre de la Révolution 
fut consolidée par le Consulat 

L'histoire du Consulat est également riche en maté- 
riaux psychologiques. Elle montre tout d'abord combien 
l'oeuvre d'une individualité forte est supérieure à 
celle des collectivités. A l'anarchie sanglante, dans 
laquelle se débattait la République depuis dix ans, Bona- 
parte fit immédiatement succéder l'ordre. Ce qu'aucune 
des quatre assemblées de la Révolution n'avait pu réali- 
ser, malgré les plus violentes oppressions, un seul homme 
l'accomplit en un temps très court. 

Son autorité mit immédiatement fin à toutes les 
insurrections parisiennes, aux tentatives de restauration 
monarchique et refit l'unité morale de la France, profon- 
dément divisée par des haines intenses. Bonaparte rem- 
plaça le despotisme collectif inorganisé, par un despo- 
tisme individuel parfaitement organisé. Tout le monde y 
gagna, car sa tyrannie fut infiniment moins lourde que 
celle supportée depuis dix ans. Il faut bien croire d'ail- 
leurs qu'elle gêna peu de monde puisqu'on la vit acceptée 
avec un immense enthousiasme. 

On ne saurait aujourd'hui répéter avec d'anciens 
historiens que Bonaparte renversa la République. Il con- 
serva d'elle au contraire tout ce qui pouvait être gardé 
et ne l'eût jamais été sans lui, en fixant dans les 
institutions et les codes les parties viables de l'oeuvre 
révolutionnaire : abolition des privilèges, égalité devant 
la loi, etc. Le gouvernement consulaire continua, du 
reste, à se qualifier de République. 

Il est infiniment probable que sans le Consulat, une 
restauration monarchique terminant le Directoire, aurait 
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effacé la plus grande partie de l'oeuvre de la Révolution. 
Qu'on suppose, en effet, Bonaparte rayé de l'histoire. 
Personne n'imagine, je pense, que devant la lassitude 
universelle, le Directoire aurait duré. Il eût été sûrement 
renversé par une des conspirations royalistes qui se tra- 
maient chaque jour et Louis XVIII fût vraisemblablement 
monté sur le trône. Sans doute il devait y monter seize 
ans plus tard, mais pendant cette période Napoléon avait 
inculqué une telle force aux principes de la Révolution, 
en les fixant dans les coutumes et les lois, que le 
souverain restauré n'osa pas y toucher, ni restituer aux 
émigrés leurs biens. 

Tout autres eussent été les choses avec Louis XVIII 
succédant immédiatement au Directoire. C'est l'absolu- 
tisme de l'ancien régime qu'il eût ramené avec lui, et 
pour l'abolir, de nouvelles révolutions auraient été néces- 
saires. On sait qu'une simple tentative de retour au passé 
renversa Charles X. 

De la tyrannie de Bonaparte, il serait un peu naïf de 
s'indigner. Sous l'ancien régime les Français avaient sup- 
porté toutes les tyrannies et la République en avait 
imposé de beaucoup plus dures encore. Le despotisme 
était alors un état normal ne soulevant de protestations, 
que lorsqu'il s'accompagnait de désordre. 

Une loi constante de la psychologie des foules nous 
les montre créant l'anarchie, puis recherchant le maître 
qui les en fera sortir. Bonaparte fut ce maître. 

§2.- La nouvelle organisation de la 
France par le Consulat 

En arrivant au pouvoir, Bonaparte assumait une colos- 
sale tâche. Tout étant en ruines, il fallait tout refaire. 
Dès le lendemain du coup d'Etat de Brumaire il rédigea 
presque seul la Constitution destinée à lui donner le 
pouvoir absolu nécessaire pour réorganiser le pays et 
dominer les factions. En un mois, elle fut terminée. 

Cette Constitution, dite de l'an VIII, subsista avec de 
faibles changements, jusqu'à la fin de son règne. Le pou- 
voir exécutif était attribué à trois consuls, dont deux 
seulement possédaient voix consultative. Le premier con- 
sul, Bonaparte, se trouvait donc le seul maître. Il nom- 
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mait les ministres, les conseillers d'Etat, les ambassa- 
deurs, les magistrats, les fonctionnaires et décidait de la 
guerre ou de la Paix. Il possédait également le pouvoir 
législatif, puisque à lui seul revenait l'initiative des lois 
soumises ensuite à trois Assemblées : le Conseil d'Etat, 
le Tribunat et le Corps législatif. Une quatrième Assem- 
blée, le Sénat, jouait le rôle assez effacé de gardien de 
la Constitution. 

Si despote qu'il fût et surtout le devint, Bonaparte 
s'entourait toujours de conseils avant de prendre la moin- 
dre mesure. Le Corps législatif ne se montra pas très 
influent sous son règne, mais il ne signait aucun arrêté 
sans l'avoir discuté avec le Conseil d'Etat. Ce conseil 
composé des hommes les plus instruits préparait les 
lois, présentées ensuite au Corps législatif, lequel pouvait 
les juger très librement puisque le vote était secret. Pré- 
sidé par Bonaparte le Conseil d'Etat constituait une sorte 
de tribunal souverain jugeant même les actes des 
ministres. (1) 

Le nouveau maître avait grande confiance dans son 
Conseil parce qu'il se composait surtout de légistes 


(1). Napoléon faisait naturellement souvent triompher sa volonté au 
Conseil d'Etat, mais pas toujours. En une circonstance rapportée 
dans le Mémorial de Sainte-Hélène, il fut seul de son avis et 
accepta celui de la majorité dans les termes suivants : "Messieurs, 
on prononce ici par la majorité, demeuré seul, je dois céder ; mais 
je déclare que, dans ma conscience, je ne cède qu'aux formes. Vous 
m'avez réduit au silence, mais nullement convaincu." 

Un autre jour, l'Empereur, interrompu trois fois dans l'expression 
de son opinion, s'adressant à celui qui venait de lui couper la parole, 
lui dit avec vivacité: "Monsieur, je n'ai point encore fini, je vous prie 
de me laisser continuer. Après tout, il me semble qu'ici, chacun 
a bien le droit de dire son opinion." 

...."L'Empereur, contre l'opinion commune, était si peu absolu et telle- 
ment facile avec son Conseil d'Etat, qu'il lui arriva plus d'une fois de 
remettre en discussion ou même d'annuler une décision prise, parce 
qu'un des membres lui avait donné depuis, en particulier, des raisons 
nouvelles, ou s'était appuyé sur ce que son opinion personnel à lui, 
l'Empereur, avait influé sur la majorité." 
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éminents parlant chacun suivant sa spécialité. Il était 
trop psychologue pour ne pas se méfier extrêmement des 
grandes assemblées incompétentes d'origine populaire, 
dont le funeste rôle lui était apparu pendant toute la 
durée de la Révolution. 

Voulant gouverner pour le peuple, mais jamais avec 
son concours, Bonaparte ne lui accorda aucune part dans 
le gouvernement, lui réservant seulement le droit de 
voter, une fois pour toutes, pour ou contre l'adoption de 
la nouvelle constitution. Il n'eut recours au suffrage uni- 
versel que dans de rares circonstances. Les membres du 
Corps législatif se recrutaient eux-mêmes et n'étaient 
pas élus par le peuple. 

En créant une Constitution destinée uniquement à for- 
tifier son pouvoir, le Premier Consul n'avait pas l'illusion 
qu'elle servirait à refaire le pays. Aussi, en même temps 
que sa rédaction entreprenait-il la tâche énorme de la 
réorganisation administrative, judiciaire et financière de 
la France. Les différents pouvoirs furent centralisés à 
Paris. Chaque département était dirigé par un préfet 
assisté d'un conseil général ; l'arrondissement par un sous 
préfet assisté d'un conseil d'arrondissement ; la commune 
par un maire assisté d'un conseil municipal. Tous étaient 
nommés par les ministres, et non par l'élection comme 
sous la République. 

Ce système, qui créait l'omnipotence de l'Etat et une 
centralisation puissante, fut conservé par tous les régi- 
mes et subsiste encore aujourd'hui. La centralisation 
étant, malgré ses inconvénients évidents, le seul moyen 
d'éviter les tyrannies locales dans un pays profondément 
divisé s'est toujours maintenue. 

Cette organisation, basée sur une connaissance approfon- 
die de l'âme des Français, créa immédiatement la tran- 
quillité et l'ordre inconnus depuis si longtemps. 

Pour achever la pacification des esprits, les proscrits 
furent rappelés, les églises rendues aux fidèles. 

Continuant à reconstruire l'édifice, Bonaparte s'occu- 
pa également de la rédaction d'un code. Sa plus grande 
partie se composa de coutumes empruntées à l'ancien 
régime. C'était, comme on l'a dit, une sorte de "transac- 
tion entre le droit nouveau et le droit ancien." 

Devant l'oeuvre énorme accomplie en si peu de temps 
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par le Premier Consul, on comprend que pour la réaliser, 
il ait d'abord eu besoin d'une Constitution lui accordant 
un absolu pouvoir. Si toutes les mesures avec lesquelles 
il refit la France avaient dû être soumises à des assem- 
blées d'avocats, jamais il ne l'eût sortie du désordre. 

La Constitution de l'an VIII transformait évidemment 
la République en une monarchie, au moins aussi absolue 
que celle de droit divin de Louis XIV. Etant la seule 
adaptée aux besoins du moment, elle représentait une 
nécessité psychologique. 

§3.- Eléments psychologiques qui déterminèrent 
le succès de l'oeuvre du Consulat 

Toutes les forces extérieures qui agissent sur les 
hommes : forces économiques, historiques, géographiques, 
etc., se transforment finalement en forces psychologi- 
ques. Ce sont ces dernières qu'il faut connaître pour bien 
gouverner. Les assemblées révolutionnaires les ignorè- 
rent complètement. Bonaparte sut les manier. 

Les diverses assemblées, la Convention notamment, 
se composaient de partis en lutte. Napoléon comprit que 
pour les dominer, il ne devait être l'homme d'aucun 
d'eux. Sachant très bien que la valeur d'un pays est dis- 
séminée entre les intelligences supérieures des divers 
partis, il tâcha de les utiliser tous. Ses agents de gouver- 
nement : ministres, préfets, magistrats, etc., étaient pris 
indifféremment parmi les libéraux, les royalistes, 
les jacobins, etc., en tenant compte seulement de leurs 
capacités. 

Tout en acceptant la collaboration d'hommes de l'an- 
cien régime, Bonaparte eut soin de bien marquer qu'il 
entendait maintenir les principes fondamentaux de la 
Révolution. Beaucoup de royalistes se rallièrent néan- 
moins au nouveau régime. 

Une des oeuvres les plus remarquables du Consulat, 
au point de vue psychologique, fut le rétablissement de 
la paix religieuse. La France était beaucoup plus divisée 
encore par les dissentiments religieux que par les 
dissentiments politiques. La destruction systématique 
d'une partie de la Vendée avait presque complètement 
terminé la lutte à main armée, mais sans pacifier les 
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esprits. Un seul homme, le chef de la chrétienté, pouvant 
favoriser cette pacification, Bonaparte n'hésita pas à 
traiter avec lui. Son Concordat fut l'oeuvre d'un vérita- 
ble psychologue, sachant que les forces morales ne se 
combattent pas avec la violence et combien il est dange- 
reux de les persécuter. Tout en ménageant le clergé, il 
sut cependant le placer sous sa domination. Faisant nom- 
mer et rétribuer les évêques par l'Etat, il en restait 
le maître. 

La transaction religieuse de Napoléon avait une por- 
tée qui échappe encore à nos Jacobins modernes. Aveu- 
glés par leur étroit fanatisme, ils n'ont pas compris que 
détacher l'Eglise du gouvernement, c'est créer un 
Etat dans l'Etat et qu'ils se trouveront un jour en pré- 
sence d'une caste redoutable, dirigée par un maître 
hors de France, et nécessairement hostile à la France. 
Donner à des ennemis la liberté qu'ils ne possédaient pas 
est fort dangereux. Jamais Napoléon, ni même aucun des 
souverains catholiques l'ayant précédé, n'eussent consenti 
à rendre le clergé indépendant de l'Etat comme il l'est 
devenu aujourd'hui. 

Les difficultés de Bonaparte premier consul dépassè- 
rent beaucoup celles qu'il eut à surmonter après son cou- 
ronnement. Seule sa connaissance approfondie des 
hommes lui permit d'en triompher. Le futur maître était 
loin de l'être encore. Plusieurs départements restaient 
soulevés. Le brigandage persistait, le Midi était ravagé 
par les luttes de partisans. Bonaparte consul avait à 
manier Talleyrand, Fouché et plusieurs généraux se 
croyant ses égaux. Ses frères eux-mêmes conspiraient 
contre son pouvoir. Napoléon empereur ne rencontra plus 
aucun parti devant lui, alors que comme consul il les 
avait tous et devait tenir une balance égale entre 
eux. Cette tâche devait être fort difficile, puisque depuis 
un siècle bien peu de gouvernements l'ont réalisée. 

La réussite d'une telle entreprise exigeait un très 
subtil mélange de finesse, de fermeté et de diplomatie. 
Ne se sentant pas encore assez puissant, Bonaparte 
consul prit pour règle, suivant son expression, "de gou- 
verner les hommes comme le plus grand nombre veut 
l'être." Devenu empereur, il lui arriva souvent de les 
gouverner selon son propre idéal. 
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Nous sommes loin aujourd'hui de l'époque où des his- 
toriens, singulièrement aveugles, et de grands poètes 
possédant plus de talent que de psychologie, s'élevèrent 
en accents indignés contre le coup d'Etat de Brumaire. 
Il fallait de profondes illusions pour assurer : "que la 
France était belle au grand soleil de Messidor", et d'au- 
tres illusions, non moins vives, pour parler de cette pério- 
de comme le fit Victor Hugo. Nous avons vu que le 
"Crime de Brumaire" eut pour complices enthousiastes 
non seulement le gouvernement lui-même, mais la 
France entière qu'il libérait de l'anarchie. 

On peut se demander comment des hommes intelli- 
gents jugèrent si mal une période de l'histoire pourtant 
si claire. C'est sans doute parce qu'ils voyaient les 
événements à travers leurs convictions et nous savons 
quelles transformations subit la vérité, pour l'homme 
confiné dans le champ de la croyance. Les faits les 
plus lumineux s'obscurcissent, et l'histoire des événe- 
ments devient celle de ses rêves. 

Le psychologue désireux de comprendre l'époque dont 
nous venons de tracer brièvement l'esquisse ne peut 
le faire que si, n'étant attaché à aucun parti, il se 
trouve dégagé des passions qui sont l'âme des partis. Il 
n'aura jamais la pensée de récriminer contre un passé 
créé par tant d'impérieuses nécessités. Napoléon, sans 
doute, nous a coûté fort cher ; son épopée se termina 
par deux invasions et nous devions en subir une troisième 
dont aujourd'hui encore, nous supportons les conséquences 
lorsque le prestige qu'il exerçait du fond du tombeau 
conduisit sur le trône l'héritier de son nom. 

Tous ces événements ont un enchaînement contenu 
dans leurs origines. Ils représentent la rançon de ce 
phénomène capital dans l'évolution d'un peuple : un chan- 
gement d'idéal. L'homme ne put jamais essayer de rom- 
pre brusquement avec ses aïeux sans bouleverser profon- 
dément le cours de son histoire. 


*** 
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Chapitre III 

Conséquences politiques du conflit 
entre les traditions 
et les principes révolutionnaires 
pendant un siècle. 


§1.- Les causes psychologiques des mouvements 
révolutionnaires qui se sont 
continués en France. 

En étudiant dans un prochain chapitre l’évolution des 
idées révolutionnaires depuis un siècle, nous verrons 
qu’elles se propagèrent assez lentement à travers les 
diverses couches de la nation pendant plus de 50 ans. 

Durant toute cette période, la grande majorité du 
peuple et de la bourgeoisie les repoussa et leur diffusion 
s'opéra seulement par un nombre fort restreint d'apô- 
tres. L'influence en fut cependant suffisante pour provo- 
quer, grâce surtout aux fautes des gouvernements, plu- 
sieurs révolutions. Nous les résumerons après avoir étu- 
dié les influences psychologiques qui leur donnèrent 
naissance. 

L'histoire de nos bouleversements politiques depuis un 
siècle suffirait à prouver, si nous l'ignorions encore, que 
les hommes sont gouvernés par leur mentalité beaucoup 
plus que par les institutions qu'on prétend leur imposer. 

Nos révolutions successives furent les conséquences 
des luttes entre deux parties de la nation de mentalité 
différente. L'une religieuse et monarchique dominée par 
de longues influences ancestrales, l'autre subissant les 
mêmes influences, mais leur donnant une forme révolu- 
tionnaire. 

Dès les débuts de la Révolution, la lutte entre 
mentalités contraires se ^ manifesta nettement. Nous 
avons vu que malgré une répression effroyable, les insur- 
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rections et les conspirations durèrent juqu'à la fin du 
Directoire. Elles montrent combien les traditions du 
passé avaient laissé de profondes racines dans l'âme po- 
pulaire. A un certain moment 60 départements se révol- 
tèrent contre le régime nouveau et ne furent contenus 
que par des massacres répétés sur une vaste échelle. 

Etablir une sorte de transaction, entre l'ancien 
régime et les idées nouvelles, représenta le plus difficile 
des problèmes qu'eut à résoudre Bonaparte. Il lui fallut 
trouver des institutions pouvant convenir aux deux men- 
talités qui divisaient la France. Il y réussit, nous l'avons 
vu, par des mesures conciliantes et aussi en habillant de 
noms nouveaux des choses très anciennes. 

Son règne est une des rares périodes de notre histoire 
où l'unité mentale de la France fut complète. 

Cette unité ne put lui survivre. Dès le lendemain de 
sa chute, tous les anciens partis reparurent et subsis- 
tèrent jusqu'à nos jours. Les uns se rattachant aux influ- 
ences traditionnelles, les autres les repoussant avec 
force. 

Si ce long conflit s'était exercé entre croyants et 
indifférents, il n'aurait pas duré, car l'indifférence est 
toujours tolérante, mais la lutte eut lieu, en réalité, 
entre des croyances contraires. L'Eglise laïque prit vite 
une allure religieuse et son prétendu rationnalisme de- 
vint, surtout aujourd'hui, une forme, à peine atténuée, de 
l'esprit clérical le plus étroit. Or, nous avons constaté 
qu'aucune conciliation n'est possible entre croyances 
religieuse dissemblables. Les cléricaux au pouvoir ne 
pouvaient donc pas se montrer plus tolérants pour les 
libres penseurs que ne le sont à leur tour, aujourd'hui, 
ces derniers envers eux. 

A ces divisions, déterminées par des différences de 
croyances, se superposèrent celles résultant des concep- 
tions politiques dérivées de ces croyances. 

Beaucoup d'âmes simples crurent pendant longtemps 
que la véritable histoire de France commençait avec 
l'an I de la République. Ce concept rudimentaire dispa- 
raît un peu cependant aujourd'hui. Les plus rigides 
révolutionnaires eux-mêmes y renoncent (1) et veulent 
bien reconnaître maintenant que le passé fut autre chose 
qu'une époque de barbarie noire dominée par de basses 
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superstitions. 

L'origine religieuse de la plupart des croyances poli- 
tiques en France anime leurs adeptes d'une haine inextin- 
guible qui frappe toujours d'étonnement les étrangers : 

"Rien n'est plus clair, rien n'est plus certain, écrit M. 
Barret-Wendell, dans son livre sur la France, que ce fait: 
non seulement les royalistes, les révolutionnaires et les 
bonapartistes se sont toujours fait une opposition mor- 
telle, mais même, étant donnée l'ardeur passionnée du 
caractère français, ils ont toujours eu les uns pour les 
autres une profonde horreur intellectuelle. Les hommes 
qui croient posséder la vérité ne peuvent s'empêcher 
d'affirmer que ceux qui ne pensent pas comme eux sont 
les suppôts de l'erreur. 

Chaque parti vous dira gravement que les avocats de 
la cause adverse sont affligés d'une épaisse stupidité ou 
consciemment malhonnêtes. Et cependant, lorsque 
vous rencontrez ces derniers, qui vous disent exactement 
les mêmes choses de leurs détracteurs, vous ne pouvez 
pas faire autrement que de reconnaître, en toute bonne 
foi, qu'ils ne sont ni stupides ni malhonnêtes." 

Cette exécration réciproque des croyants de chaque 
parti, a toujours facilité chez nous le renversement des 
gouvernements et des ministères.Les partis en minorité 
ne refusent jamais de s'allier contre celui triomphant. On 
sait qu'un grand nombre de socialistes révolutionnaires 
n'ont été élus à la Chambre actuelle, que grâce au con- 
cours de monarchistes, toujours aussi peu intelligents 
qu'à l'époque de la Révolution. 

Nos divergeances religieuses et politiques ne consti- 


(1) On jugera de l'évolution récente des idées sur ce point par le pas- 
sage suivant d'un discours de monsieur Jaurès prononcé à la Chambre 
des Députés : "Les grandeurs d'aujourd'hui sont faites des efforts des 
siècles passés. La France n'est pas résumée dans un jour ni dans une 
épogue, mais dans la succession de tous ses jours, de toutes ses épo- 
ques, de tous ses crépuscules, de ses aurores. 
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tuent pas les seules causes de dissensions en France. 
Elles sont entretenues par des hommes possédant cette 
mentalité particulière, précédemment décrite sous le 
nom de mentalité révolutionnaire. Nous avons vu chaque 
époque présenter toujours un certain nombre d'individus 
prêts à se révolter contre l'ordre de choses établi, quel 
que soit cet ordre, alors même qu'il réaliserait tous leurs 
souhaits. 

L'intolérance des partis en France et leur désir de 
s'emparer du pouvoir, sont encore favorisés par cette 
conviction, si répandue depuis la Révolution, que les 
sociétés peuvent être refaites avec des lois. L'Etat mo- 
derne, quel que soit son chef, a hérité, aux yeux des 
multitudes et de leurs meneurs, de la puissance mystique 
attribuée aux anciens rois, alors qu'ils constituaient 
une incarnation de la volonté divine. Le peuple n'est pas 
seul animé de cette confiance dans la puissance du gou- 
vernement. Tous nos législateurs le sont également. (1) 
Légiférant sans treve, les politiciens n'arrivent pas 
à comprendre que les institutions étant des effets et non 
des causes, ne renferment en elles-mêmes aucune vertu. 
Héritiers de la grande illusion révolutionnaire, ils ne 
voient pas que l'homme est créé par un passé dont nous 
sommes impuissants à refaire les bases. 

La lutte entre les principes divisant la France, main- 
tenue depuis plus d'un siècle, se continuera sans doute 
longtemps encore et nul ne saurait prévoir les nouveaux 
bouleversements qu'elle pourra engendrer. Sans doute, si 
les Athéniens d’avant notre ère avaient deviné que leurs 
dissensions sociales amèneraient l'asservissement de la 


(1) A la suite d'un article que j'avais publié sur les illusions législatives, 
j'ai reçu d'un de nos éminents hommes politiques actuels, M.le sénateur 
Boudenoot, une lettre dont j'extrais le passage suivant : "Vingt ans 
passés à la Chambre et au Sénat m'ont montré combien vous êtes 
dans le vrai ; que de fois j'ai entendu des collègues me dire : "Le 
gouvernement devrait empêcher ceci, ordonner cela. C'est la faute du 
gouvernement, etc." Que voulez-vous, nous avons quatorze siècles 
d'atavisme monarchique dans le sang." 
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Grèce, ils y auraient renoncé, mais comment l'eussent- 
ils prévu ? M. Guiraud l'écrit justement : "Une généra- 
tion d'hommes se rend compte très rarement de la beso- 
gne qu'elle accomplit. Elle prépare l'avenir ; mais cet 
avenir est souvent le contraire de ce qu'elle voulait." 

§2. Résumé des mouvements révolutionnaires 
en France pendant un siècle 

Les causes psychologiques des mouvements révolu- 
tionnaires en France depuis un siècle venant d'être expli- 
quées, il suffira maintenant de présenter un tableau 
sommaire de nos révolutions successives. 

Les souverains coalisés ayant vaincu Napoléon, rame- 
nèrent la France à ses anciennes limites et mirent sur le 
trône Louis XVIII, seul souverain alors possible. 

Par une charte spéciale, le nouveau roi accepta 
d'être un monarque constitutionnel avec régime représen- 
tatif. Il reconnaissait toutes les conquêtes de la Révolu- 
tion î le Code Civil, l'égalité devant la loi, la liberté des 
cultes, l'irrévocabilité de la vente des biens nationaux, 
etc. Le droit de suffrage était cependant limité aux con- 
tribuables payant un certain chiffre d'impôt. 

Cette Constitution libérale fut combattue par les 
ultra-royalistes. Anciens émigrés, ils voulaient la restitu- 
tion des biens nationaux et le rétablissement de leurs 
anciens privilèges. 

Craignant qu'une pareille réaction n'entraînât une 
nouvelle révolution, Louis XVIII en fut réduit à dissoudre 
la Chambre. Les élections ayant nommé des députés 
modérés, il put continuer à gouverner avec les mêmes 
principes, comprenant fort bien que vouloir ramener les 
Français à l'ancien régime, serait les faire s'insurger. 

Malheureusement, sa mort en 1824, porta 
au trône Charles X, ancien comte d'Artois. Très borné, 
incapable de comprendre le monde nouveau qui l'entou- 
rait, et sè vantant de n'avoir pas modifié ses idées 
depuis 1789, il prépara une série de lois réactionnaires : 
indemnité d'un milliard aux émigrés, loi du sacrilège, 
rétablissement du droit d'aînesse, prépondérance du 
clergé, etc. 

La majorité des députés se montrant chaque jour 
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plus contraire à ses projets, il édicta, en 1830, des 
Ordonnances dissolvant la Chambre, supprimant la liberté 
de la presse et préparant la restauration de l'ancien 
régime. 

L'effet fut immédiat. Cet acte autocratique déter- 
mina une coalition des chefs de tous les partis, Républi- 
cains, bonapartistes, royalistes libéraux s'unirent pour 
soulever la population parisienne. Quatre jours après la 
publication des Ordonnances, les insurgés étaient maîtres 
de la capitale et Charles X fuyait vers l'Angleterre. 

Les meneurs du mouvement : Thiers, Casimir-Périer, 
Lafayette, etc., appelèrent à Paris Louis-Philippe, dont 
le peuple ignorait l'existence, et le firent nommer roi 
des Français. 

Placé entre l'indifférence du peuple et l'hostilité de 
la noblesse, restée fidèle à la dynastie légitime, le nou- 
veau roi s'appuya principalement sur la Bourgeoisie. Une 
loi électorale ayant réduit les électeurs a moins de 
deux cent mille, cette classe prit une part exclusive 
au gouvernement. 

La situation du souverain n'était pas facile. Il avait à 
lutter simultanément contre les légitimistes partisans 
d'Henri V, petit-fils de Charles X ; contre les bonapar- 
tistes reconnaissant comme chef Louis-Napoléon, neveu 
de l'Empereur, et enfin contre les républicains. 

Par leurs sociétés secrètes, analogues aux clubs de la 
Révolution, ceux-ci provoquèrent, de 1830 à 1840, de 
nombreuses émeutes, d'ailleurs facilement réprimées. 

De leur côté, les légitimistes et les cléricaux ne ces- 
saient pas leurs intrigues. La duchesse de Berry, mère 
d'Henri V, essaya vainement de soulever la Vendée. 
Quant au clergé, ses exigences finirent par le rendre 
si intolérable qu'une insurrection éclata, au cours 
de laquelle l'archevêché de Paris fut dévasté. 

Les républicains ne constituaient pas un parti bien 
dangereux, parce que la Chambre était avec le roi dans 
sa lutte contre eux. Le ministre Guizot, partisan d'un 
pouvoir énergique, déclarait deux choses indispensables 
pour gouverner ; "La raison et le canon." Le célèbre 
homme d'Etat s'illusionnait sûrement un peu sur le rôle 
de la raison. 

Malgré ce "gouvernement fort" qui, en réalité, ne 
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ne l'était guère, les républicains, les socialistes surtout, 
continuaient à s'agiter. Un des plus influents, Louis Blanc 
prétendait imposer au gouvernement le devoir de procu- 
rer du travail à tous les citoyens. Le parti catholique, 
dirigé par Lacordaire et Montalembert, s'unissait aux 
socialistes (comme aujourd'hui en Belgique), pour com- 
battre le gouvernement. 

Une campagne en faveur de la réforme électorale 
aboutit, en 1848, à une nouvelle émeute, qui renversa par 
surprise Louis-Philippe. 

Sa chute était beaucoup moins justifiable que celle de 
Charles X. On avait bien peu de chose à lui reprocher. Il 
se méfiait sans doute du suffrage universel, mais la 
Révolution française s'en était plus d'une fois autant 
méfiée. Louis-Philippe n'étant pas comme le Directoire 
un gouvernement absolu, n'aurait pu, ainsi que ce 
dernier, casser à volonté les élections gênantes. 

Un gouvernement provisoire s'installa à l'Hôtel de 
Ville pour remplacer le monarque renversé. Il proclama 
la République, établit le suffrage universel et décréta 
que le peuple allait procéder à l'élection d'une Assem- 
blée nationale, composée de 900 membres. 

Dès le début de son existence, le gouvernement se 
trouva, lui aussi, en butte à des manoeuvres socialistes 
et à des émeutes. 

On vit alors se manifester de nouveau les phénomènes 
psychologiques observés pendant la première Révolution. 
Il se forma des clubs dont les meneurs lançaient de 
temps en temps le peuple sur l'Assemblée, pour des 
motifs quelconques généralement dénués du moindre bon 
sens : obliger, par exemple, le gouvernement a soutenir 
une insurrection en Pologne, etc. 

Dans l'espoir de satisfaire les socialistes, chaque jour 
plus exigeants et bruyants, l'Assemblée organisa des 
ateliers nationaux où les ouvriers étaient occupés à 
divers travaux. On y compta 100.000 hommes coûtant 
plus d'un million par semaine à l'Etat. Leur prétention 
d'être payés sans travailler obligea l'Assemblée a 
la fermeture des ateliers. 

Cette mesure fut l'origine d'une formidable insurrec- 
tion. 50.000 ouvriers se révoltèrent. L'Assemblée, terri- 
fiée, confia tous les pouvoirs exécutifs au général Cavai- 
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gnac. Pendant la bataille livrée aux émeu tiers durant 
quatre jours, trois généraux et l'archevêque de Paris 
périrent. 3.000 prisonniers furent déportés, par décret de 
l'Assemblée, en Algérie. Le socialisme révolutionnaire se 
trouva, du même coup, anéanti pour cinquante ans. 

Ces événements firent tomber la rente de 116 à 50 
francs. Les affaires étaient suspendues. Les paysans, qui 
se croyaient menacés par les socialistes, et les bourgeois, 
dont l'Assemblée avait augmenté de moitié les impôts, 
se tournèrent contre la République, et quand Louis- 
Napoléon promit de rétablir l'ordre, il se vit accueillir 
avec enthousiasme. Candidat au titre de président de la 
République qui, d'après la nouvelle Constitution, devait 
être élu par l'universalité des citoyens, il fut nommé par 
cinq millions et demi de suffrages. 

Bientôt en conflit avec la Chambre, le prince se 
décida à un coup d'Etat. L'Assemblée fut dissoute, 
30.000 personnes arrêtées, 10.000 déportées, une centaine 
de députés exilés. 

Ce coup d'Etat, bien que sommaire, fut cependant 
très favorablement accepté puisque, soumis à un plébis- 
cite, il obtint sept millions et demi de suffrages sur huit 
millions de votants. 

Le 2 décembre 1852, Napoléon se faisait nommer 
empereur par une majorité plus élevée encore. L'horreur 
qu'inspirait à la généralité des Français les démago- 
gues et les socialistes avait restauré l'Empire. 

Dans la première partie de son existence, il constitua 
un régime absolu et, pendant la dernière, un régime libé- 
ral. Après 18 ans de règne, l'empereur se vit renversé 
par la révolution du 4 septembre 1870, à la suite de sa 
capitulation à Sedan. 

Depuis cette époque, les mouvements révolutionnaires 
ont été rares ; le seul important fut la révolution 
de mars 1871, qui provoqua l'incendie d'une partie des 
monuments de Paris et l'exécution d'environ 20.000 
insurgés. 

A la suite de la guerre de 1870, les électeurs qui, au 
milieu de tant de désastres, ne voyaient plus vers qui se 
retourner, envoyèrent à l'Assemblée Constituante des 
députés en grande partie légitimistes et orléanistes. Ne 
pouvant s'entendre pour rétablir une monarchie, ils nom- 
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mèrent M. Thiers président de la République, puis le 
remplacèrent par le maréchal de Mac-Mahon. En 1876, 
de nouvelles élections envoyèrent à la Chambre, ainsi 
qu'à toutes les suivantes, une majorité républicaine. 

Les diverses assemblées qui se succédèrent depuis 
cette époque se fractionnèrent toujours en partis nom- 
breux provoquant d'innombrables changements minis- 
tériels. 

Ce fut cependant grâce à l'équilibre résultant de 
cette division des partis que depuis quarante ans nous 
avons joui d'une tranquillité relative. Quatre présidents 
de la République ont pu être renversés sans révolution, 
et des émeutes, telles que celles du Midi et de la Cham- 
pagne, n'entraînèrent pas de graves conséquences. 

Un grand mouvement populaire, en 1888, faillit 
cependant renverser la République, au profit du général 
Boulanger, mais elle s'est maintenue, et a triomphé des 
attaques de tous les partis. 

Diverses raisons contribuent au maintien de la Répu- 
blique actuelle. D'abord les factions qui se combattent 
ne sont pas assez fortes pour qu'une seule puisse écraser 
les autres. En second lieu, le chef de l'Etat étant 
purement décoratif et ne possédant aucune puissance, il 
est impossible de lui attribuer les maux dont on souffre 
et d'assurer que les choses changeraient en le renversant. 
Enfin, le pouvoir se trouvant éparpillé entre des milliers 
de mains, les responsabilités se trouvent si disséminées 
qu'il serait bien difficile de savoir à qui s'en prendre. On 
renverse un tyran, mais que faire contre une foule de 
petites tyrannies anonymes ? 

S'il fallait résumer d'un mot la grande transformation 
opérée en France par un siècle d'emeutes et de révolu- 
tions, on pourrait dire qu'elle fut de remplacer des ty- 
rannies individuelles facilement renversables et, consé- 
quemment assez faibles, par des tyrannies collectives 
très fortes, difficiles à détruire. Chez les peuples avides 
d'égalité et habitués à rendre leurs gouvernements 
responsables de tous les événements, la tyrannie indivi- 
duelle paraît insupportable alors qu'une tyrannie collec- 
tive se supporte aisément, bien que généralement 
beaucoup plus dure. 

L'extension de la tyrannie Etatiste a donc été le 
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résultat final de nos diverses révolutions, la caractéris- 
tique commune à tous les régimes qui se sont succédé 
en France. Cette forme de tyrannie peut être considérée 
comme un idéal de race, puisque nos bouleversements 
successifs n'ont fait que la fortifier. L'Etatisme est le 
véritable régime politique des peuples latins, le seul 
ralliant tous les suffrages. Les autres formes de gouver- 
nement : République, Monarchie, Empire, représentent de 
vaines étiquettes, d'impuissantes ombres. 


*** 
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TROISIEME PARTIE 

L'évolution moderne des principes 
révolutionnaires 


LIVRE I 

Les progrès des croyances démocratiques 
depuis la Révolution 


§1.- Lente propagation des idées 
démocratiques après la Révolution 

Les idées violemment incrustées dans les esprits 
agissent pendant plusieurs générations. Celles issues de 
la Révolution française ne dérogèrent pas à cette loi. 

Si la durée de la Révolution française comme gouver- 
nement fut très courte, l'influence de ses principes fut 
au contraire très longue. Devenus une croyance à 
forme religieuse, ils modifièrent profondément l'orien- 
tation des sentiments et des idées de plusieurs géné- 
rations. 

Malgré quelques intermittences, la Révolution fran- 
çaise s'est continuée et se prolonge encore. Le rôle de 
Napoléon ne se borna pas à bouleverser le monde, chan- 
ger la carte de l'Europe et renouveler les exploits 
d'Alexandre. Le droit nouveau des peuples créé par la 
Révolution, fixé par lui dans les institutions et les codes 
exerça partout une action profonde. L'oeuvre militaire 
du conquérant s'effondra très vite, mais les principes 
révolutionnaires qu'il contribua à propager lui survé- 
curent. 

Les restaurations diverses qui succédèrent à l'Empire 
firent un peu oublier d'abord les principes de la Révo- 
lution. Nous les avons vus pendant 50 ans, se répandre 
assez lentement. On pourrait même dire que le peuple en 
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avait perdu le souvenir. Seule l'action d'un petit nombre 
de théoriciens maintint leur influence. Héritiers de l'es- 
prit simpliste des jacobins, admettant comme eux que les 
sociétés se refont de toutes pièces avec des lois, et per- 
suadés que l'Empire n'avait fait qu'interrompre l'oeuvre 
révolutionnaire, ils voulaient la reprendre. 

En attendant de pouvoir la recommencer, ils es- 
sayaient d'en propager les principes par leurs écrits. 
Fidèles imitateurs des hommes de la Révolution, ils ne se 
préoccupèrent jamais de savoir si leurs projets de 
réformes cadraient avec la nature humaine. Eux aussi 
bâtissaient une société chimérique pour un homme 
idéal et restaient persuadés que l'application de leurs 
rêves régénérerait le genre humain. 

Dénués de pouvoir pour construire, les théoriciens de 
tous les âges furent toujours très aptes à détruire. Napo- 
léon assurait à Sainte-Hélène que "s'il existait une mo- 
narchie de granit, les idéalités des théoriciens suffiraient 
pour la réduire en poudre." 

Parmi cette pléiade de rêveurs, tels que Saint-Simon, 
Fourier, Pierre Leroux, Louis Blanc, Quinet, etc., on voit 
seulement Auguste Comte comprendre que la transforma- 
tion des idées et des moeurs doit précéder les réorgani- 
sations politiques. 

Loin de favoriser la diffusion des idées démocratiques, 
les projets de réforme des théoriciens de cette époque 
ne firent qu'en ralentir la marche. Le socialisme commu- 
niste, forme sous laquelle plusieurs d'entre eux préten- 
daient faire renaître la Révolution, eut pour résultat 
final d'effrayer la bourgeoisie et même les classes labo- 
rieuses. Nous avons déjà fait remarquer que la crainte 
de leurs idées fut une des principales causes du rétablis- 
sement de l'Empire. 

Si aucune des élucubrations chimériques des écrivains 
politiques de la première moitié du XIX° siècle ne 
mérite d'être discutée, il est cependant intéressant 
de les parcourir pour constater le rôle joué alors par 
des préoccupations religieuses et morales fort dédaignées 
aujourd'hui. Persuadés qu'une société nouvelle ne pour- 
rait, pas plus que les anciennes, s'édifier sans croyances 
religieuses et morales, les réformateurs étaient toujours 
préoccupés d'en fonder. 
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Sur quoi s'appuyer pour les créer ? Sur la raison évi- 
demment. Avec elle, on fabrique des machines compli- 
quées, pourquoi ne confectionnerait-on pas aussi bien une 
religion et une morale, choses plus simples en apparence? 
Pas un ne soupçonna que jamais les croyances religieuses 
ou morales n'eurent la logique rationnelle pour base. 
Auguste Comte lui-même ne l'entrevit pas davantage. On 
sait qu'il fonda une religion dite positive, comptant 
encore une demi-douzaine d'adeptes. Les savants de- 
vaient y former un clergé dirigé par un pape nouveau 
remplaçant le pape catholique. 

Toutes ces conceptions, politiques, religieuses ou 
morales des théoriciens, n'eurent, je le répète, d'autres 
résultats que de détourner pendant longtemps les multi- 
tudes des principes démocratiques. 

Si ces derniers finirent cependant par prendre une 
grande extension, ce ne fut pas à cause des théoriciens 
mais parce que des conditions nouvelles d'existence 
avaient pris naissance. Grâce aux découvertes de la 
science, l'industrie s'était développée et avait amené la 
création d'immenses usines. Les nécessités économiques 
dominant de plus en plus les volontés des gouvernements 
et des peuples, finirent par créer un terrain favorable à 
l'extension du socialisme et surtout du syndicalisme, 
formes actuelles des idées démocratiques. 

§2.- Destinée inégale des trois principes 
fondamentaux de la Révolution 

L'héritage de la Révolution est contenu tout entier 
dans sa devise : liberté, égalité, fraternité. Le principe 
d'égalité exerça, nous l'avons dit déjà, une grande 
influence, mais les deux autres ne partagèrent pas le 
même sort. 

Bien que le sens de ces termes semble assez clair, 
ils furent compris de façons très diverses, suivant le 
temps et les hommes. On sait que l'interprétation diffé- 
rente des mêmes mots par des êtres de mentalité dis- 
semblable a été l'une des plus fréquentes causes des 
luttes historiques. 

Pour le Conventionnel, la liberté signifiait unique- 
ment l'exercice sans entrave de son despotisme. Pour un 
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jeune intellectuel moderne, le même mot synthétise 
l’affranchissement de tout respect a l'égard de ce qui le 
gêne : traditions, lois, supériorités, etc. Pour les Jacobins 
politiques actuels, la liberté consiste surtout dans le 
droit de persécuter leurs adversaires. 

Si les orateurs politiques parlent encore quelquefois 
de liberté dans leurs discours, ils ont généralement re- 
noncé à évoquer la fraternité. C'est la lutte des classes, 
et non leur rapprochement, qu'ils enseignent aujourd'hui. 
Jamais haine plus profonde ne divisa les diverses couches 
sociales et les partis politiques qui les mènent. 

Mais pendant que la liberté devenait fort incertaine 
et que la fraternité s'évanouissait complètement, 
le principe d'égalité ne faisait que grandir. Il survécut à 
tous les bouleversements politiques dont la France fut le 
siège pendant un siècle et prit un tel développement que 
notre vie politique et sociale, nos lois, nos moeurs, nos 
coutumes ont, au moins en théorie, ce principe pour 
base. Il constitue le véritable legs de la Révolution. Le 
besoin d'égalité, non pas seulement devant la loi, 
mais dans les situations et les fortunes, est le pivot 
même de la dernière évolution démocratique : le socia- 
lisme. Ce besoin est si puissant qu'il se répand partout 
bien qu'en contradiction avec toutes les lois biologiques 
et économiques. C'est une phase nouvelle de cette lutte 
ininterrompue des sentiments contre la raison, où la 
raison triomphe si rarement. 

§3.- La démocratie des intellectuels 
et la démocratie populaire 

Toutes les idées ayant jusqu'ici bouleversé le monde 
furent soumises à ces deux lois : évoluer lentement, 
changer complètement de sens suivant les mentalités qui 
les reçoivent. 

Une doctrine est comparable à un être vivant. Elle ne 
subsiste qu'en se transformant. Les livres restant néces- 
sairement muets sur ces variations, la phase des choses 
qu'ils stabilisent n'est que du passé. Ils ne reflètent pas 
l'image de la vie, mais celle de la mort. L'exposé écrit 
d'une doctrine représente souvent le côté le plus négli- 
geable de cette doctrine. 
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J'ai montré dans un autre ouvrage comment se modi- 
fient les institutions, les langues et les arts en passant 
d'un peuple a un autre, et combien les lois de ces trans- 
formations diffèrent de ce que disent les livres. Je n'y 
fais allusion maintenant qu'afin d'expliquer pourquoi dans 
l'étude des idées démocratiques nous nous occupons 
si peu du texte des doctrines et recherchons seulement 
les éléments psychologiques dont elles constituent 
le vêtement, puis les réactions provoquées chez les 
diverses catégories d'hommes les ayant acceptées. 

Modifiée rapidement par des êtres de mentalités 
différentes, la théorie primitive n'est bientôt plus qu'une 
étiquette désignant des choses très dissemblables. 

Applicables aux croyances religieuses, ces principes 
le sont également aux croyances politiques. Quand on 
parle de démocratie, par exemple, il convient de recher- 
cher ce que signifie ce mot chez divers peuples, et de 
s'enquérir également si, chez un même peuple, il n'y 
aurait pas une grande différence entre la démocratie 
des intellectuels et la démocratie populaire. 

En nous bornant à considérer maintenant ce dernier 
point, nous constaterons facilement que les idées démo- 
cratiques des livres et des journaux sont de pures théo- 
ries de lettrés, ignorées par le peuple et à l'application 
desquelles d'ailleurs il n'aurait rien à gagner. Si l'ouvrier 
possède le droit théorique de franchir les barrières, le 
séparant des classes dirigeantes par toute une série de 
concours et d'examens, ses chances d'y parvenir sont 
bien faibles. 

La démocratie des lettrés n'a d'autre but que de 
créer une sélection où se recrute exclusivement la classe 
dirigeante. Je ne verrais rien à y redire si cette sélec- 
tion était réelle. Elle constituerait alors l'application de 
la maxime de Napoléon : "La vraie marche d'un gouver- 
nement est d'employer l'aristocratie, mais avec les 
formes de la démocratie." 

Malheureusement, la démocratie des intellectuels 
conduit simplement à remplacer le droit divin des 
rois par le droit divin d'une petite oligarchie trop sou- 
vent tyrannique et bornée. Ce n'est pas en déplaçant une 
tyrannie qu'on crée une liberté. 

La démocratie populaire n'a nullement pour but, 
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comme la précédente, de fabriquer des dirigeants. Domi- 
née tout entière par l'esprit d'égalité et le désir d'amé- 
liorer le sort des travailleurs, elle repousse la notion de 
fraternité et ne manifeste aucun souci de la liberté. Un 
gouvernement n'est concevable par elle que sous la 
forme autocratique. On le voit, non seulement par l'his- 
toire nous montrant depuis la Révolution tous les gouver- 
nements despotiques vigoureusement acclamés, mais sur- 
tout, par la façon autocratique dont les syndicats 
ouvriers sont conduits. 

Cette distinction profonde, entre la démocratie des 
lettrés et la démocratie populaire, apparaît beaucoup 
plus claire aux ouvriers qu'aux intellectuels. Rien n'étant 
commun entre leurs mentalités, les premiers et les 
seconds ne parlent pas la même langue. Les syndicalistes 
proclament aujourd'hui avec force qu'aucune alliance ne 
serait possible entre eux et les politiciens de la bour- 
geoisie. L'affirmation est rigoureusement exacte. 

Il en fut toujours ainsi et c'est sans doute pourquoi 
la démocratie populaire, de Platon à nos jours, n'a jamais 
été défendue par de grands penseurs. 

Ce fait a beaucoup frappé Emile Faguet : "Presque 
tous les penseurs du XIX° siècle, dit-il, n'ont pas été 
démocrates. Quand j'écrivais mes Politiques et moralistes 
du XIX® siècle, c'était mon désespoir. Je n'en trouverai 
donc pas un qui soit démocrate ; j'en voudrais bien 
trouver un pour que je puisse poser d'après lui la doc- 
trine démocratique." 

L'éminent écrivain en eut certainement trouvé beau- 
coup chez les politiciens professionnels, mais ces derniers 
appartiennent rarement à la catégorie des penseurs. 

§4.- Les inégalités naturelles et 
l'égalisation démocratique 

La difficulté de concilier l'égalisation démocratique 
et les inégalités naturelles constitue un des plus diffi- 
ciles problème de l'heure présente. Nous connaissons les 
souhaits de la démocratie. Voyons ce que la nature 
répond à ses voeux. 

Les idées démocratiques qui ébranlèrent si souvent le 
monde, depuis les âges héroïques de la Grèce jusqu'aux 
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temps modernes, se heurtèrent toujours aux inégalités 
naturelles. Bien rares les observateurs ayant soutenu 
avec Helvétius que l'inégalité entre les hommes est 
créée par l'éducation. 

En fait la nature ne connaît pas l'égalité. Elle répar- 
tit différemment génie, beauté, santé, vigueur, intelli- 
gence et toutes les qualités conférant à leurs possesseurs 
une supériorité sur leurs "semblables". 

Aucune théorie ne pouvant changer ces différences, 
les doctrines démocratiques resteront confinées dans les 
mots, jusqu'au jour où les lois de l'hérédité consentiront 
à unifier les capacités des hommes. 

Pouvons-nous supposer que les sociétés arriveront à 
établir artificiellement l'égalisation refusée par la 
nature ? 

Quelques théoriciens admirent pendant longtemps que 
l'éducation pourrait créer un nivellement général. De 
nombreuses années d'expériences ont montré la profon- 
deur de cette illusion. 

Il ne serait cependant pas impossible, que le socia- 
lisme triomphant pût établir pendant quelque temps 
l'égalité, en éliminant rigoureusement tous les individus 
supérieurs. On peut facilement prévoir ce que deviendrait 
un peuple ayant supprimé ses élites, alors qu'il serait 
entouré d'autres nations progressant par leurs élites. 

Non seulement la nature ne connaît pas l'égalité, 
mais depuis l'origine des âges elle a toujours réalisé ses 
progrès par des différenciations successives, c'est- 
à-dire des inégalités croissantes. Elles seules pouvaient 
élever l'obscure cellule des temps géologiques, aux êtres 
supérieurs dont les inventions devaient changer la face 
du globe. 

Le même phénomène s'observe dans les sociétés. Les 
formes de démocratie qui sélectionnent les éléments 
élevés des classes populaires, ont pour résultat final la 
création d'une aristocratie intellectuelle, conséquence 
contraire au rêve des purs théoriciens : rabaisser tous les 
éléments supérieurs d'une société, au niveau de ses élé- 
ments inférieurs. 

A côté des lois naturelles, hostiles aux théories égali- 
taires, figurent aussi les conditions du progrès moderne. 
La science et l'industrie exigeant des efforts intellec- 
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tuels de plus en plus considérables, les inégalités men- 
tales et les différences de condition sociale qu'elles font 
naître ne peuvent que s'accentuer. 

On assiste ainsi à ce phénomène frappant ; à mesure . 
que les lois et les institutions veulent niveler les indi- 
vidus, les progrès de la civilisation tendent à les diffé- 
rencier davantage. Du paysan au baron féodal la distance 
intellectuelle était faible, de l'ouvrier à l'ingénieur, elle 
est immense et grandit sans cesse. 

La capacité étant devenue le principal facteur du pro- 
grès, les capables de chaque classe s'élèvent alors que 
les médiocres restent stationnaires ou descendent. Que 
pourraient des lois sur d'aussi inévitables nécessités ? 

En vain les incapables prétendraient-ils qu'étant le 
nombre, ils sont la force. Privés des cerveaux supérieurs 
dont les recherches profitent à tous les travailleurs, ces 
derniers tomberaient vite dans la misère et l'anarchie. 

Le rôle capital des élites dans les civilisations 
modernes apparaît trop évident pour avoir besoin d'être 
démontré. Nations civilisées et peuples barbares, renfer- 
mant une même moyenne d'unités médiocres, la vraie 
supériorité des premières provient uniquement de l'élite 
qu'elles contiennent. Les Etats-Unis l'ont si bien compris, 
qu'ils interdisent l'accès de leur territoire aux ouvriers 
chinois, dont la capacité est identique à celle des 
ouvriers américains, et qui, travaillant à des prix infé- 
rieurs, faisaient une concurrence redoutable à ces 
derniers. 

Malgré ces évidences, on voit s'accentuer chaque jour 
l'antagonisme entre la multitude et les élites. A aucune 
époque, les élites ne furent plus nécessaires, jamais 
cependant elles ne furent aussi difficilement supportées. 

Un des plus solides fondements du socialisme est la 
haine intense des élites. Ses adeptes oublient toujours 
que les progrès scientifiques, artistiques, industriels 
créant la force d'un pays et la prospérité de millions 
de travailleurs, sont uniquement dus à un petit nombre 
de cerveaux supérieurs. 

Si l'ouvrier gagne trois fois plus aujourd'hui qu'il y a 
cent ans et jouit de commodités alors inconnues à 
de grands seigneurs, il le doit uniquement à des élites. 
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Supposons le socialisme universellement accepté par 
miracle il y a siècle. Le risque, la spéculation, l’initia- 
tive, en un mot, tous les stimulants de l'activité humaine 
ayant été supprimés,^ aucun progrès n'aurait pu naître et 
l'ouvrier serait resté aussi pauvre. On eût simplement 
établi cette égalité dans la misère rêvée par la jalousie 
et l'envie d'une foule d'esprits médiocres. Ce n'est pas 
pour donner satisfaction à un idéal aussi bas que l'huma- 
nité renoncera jamais aux progrès de la civilisation. 


*** 
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Chapitre II 


Les conséquences de l'évolution démocratique 


§1.- Influence exercée sur l'Evolution sociale 

par des théories 

dépourvues de valeur rationnelle 

Nous venons de voir que les lois naturelles ne s'ac- 
cordent pas avec les aspirations démocratiques. Nous 
savons aussi qu'une telle constatation n'eut jamais d'in- 
fluence sur des doctrines fixées dans les âmes. L'homme 
conduit par une croyance ne se préoccupe pas de sa 
valeur réelle. 

Le philosophe qui étudie cette croyance doit évidem- 
ment en discuter le contenu rationnel, mais se préoc- 
cuper surtout de son influence sur les esprits. 

Appliquée à l'interprétation de toutes les grandes 
croyances de l'histoire, l'importance de cette distinction 
apparaît immédiatement. Jupiter, Moloch, Vichnou, Allah 
et tant d'autres divinités, furent sans doute au point de 
vue rationnel de simples illusions, et cependant leur rôle 
dans la vie des peuples fut considérable. 

La même distinction est applicable aux croyances qui 
dominèrent le Moyen Age et courbèrent des milliers 
d'hommes au pied des autels. Très illusoires également, 
elles exercèrent néanmoins une action tout aussi pro- 
fonde que si elles avaient correspondu à des réalités. 

Pour qui en douterait, il n'y aurait qu'à comparer la 
domination de l'Empire romain et celle de l'Eglise. La 
première très tangible, très réelle, n'impliquait aucune 
illusion. La seconde, tout en n'ayant que des bases chi- 
mériques, fut cependant aussi puissante. Grâce à elle, 
pendant la longue nuit du Moyen Age, des peuples demi- 
barbares acquirent ces freins sociaux et cette âme natio- 
nale sans lesquels il n'est pas de civilisation. 
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Le pouvoir possédé par l'Eglise prouve encore que la 
puissance de certaines illusions est assez grande pour 
créer, au moins momentanément, des sentiments aussi 
contraires à l'intérêt de l'individu qu'à celui des sociétés, 
tels la vie monastique, le désir du martyr, les croisades, 
les guerres de religion, etc. 

L'application aux idées démocratiques et socialistes 
des considérations précédentes, montre qu'il importe 
assez peu que ces idées n'aient aucune base défendable. 
Elles impressionnent les âmes, cela suffit. Leurs consé- 
quences peuvent devenir très funestes, mais nous n'y 
pouvons rien. 

Les apôtres des nouvelles doctrines ont bien tort en 
vérité de se donner tant de mal pour trouver un fonde- 
ment rationnel à leurs aspirations. Ils convaincront tou- 
jours beaucoup plus en se bornant à des affirmations et 
en faisant germer des espérances. Leur vraie force réside 
dans la mentalité religieuse inhérente au coeur de 
l'homme et qui, dans la suite des âges, n'a fait que 
changer d'objet. 

Nous examinerons donc au point de vue philosophique 
seulement diverses conséquences de l'évolution démocra- 
tique dont nous voyons s'accélérer le cours. Nous disions 
à propos de l'Eglise au Moyen Age qu'elle eut le pouvoir 
d'agir profondément sur la mentalité des hommes. En 
constatant certains résultats des doctrines démocra- 
tiques, nous allons voir que la puissance actuelle de ces 
dernières n'est pas moindre. 

§2.- L'esprit jacobin et la mentalité créée 
par les croyances démocratiques 

Les générations modernes n'ont pas hérité seulement 
des principes révolutionnaires, mais aussi de la mentalité 
spéciale qui les fit triompher. 

Décrivant cette mentalité, lorsque nous avons étudié 
l'esprit jacobin, nous avons vu qu'elle prétend toujours 
imposer par la force des illusions considérées comme des 
vérités. L'esprit jacobin a fini par devenir si général en 
France et dans les pays latins, qu'il a gagne tous les 
partis politiques, y compris les plus conservateurs. La 
bourgeoisie en est très imprégnée et le peuple davan- 
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tage encore. 

Cette extension de l'esprit jacobin a eu pour résultat 
que les conceptions politiques, les institutions et les lois 
tendent toujours à s'imposer par la violence. C'est ainsi 
que le syndicalisme, pacifique et méthodique dans d'au- 
tres pays, a aussitôt pris dans le nôtre des allures intran- 
sigeantes et anarchiques, se traduisant sous forme 
d'émeutes, de sabotages et d'incendies. 

Non réprimé par des gouvernements craintifs, l'esprit 
jacobin produit de funestes ravages dans les cerveaux de 
capacité médiocre. Au récent congrès des cheminots, le 
tiers des délégués vota pour l'approbation du sabotage et 
un des secrétaires du congrès commença son discours en 
disant : "3e me permets d'envoyer à tous les saboteurs 
mon salut fraternel et toute mon admiration." 

Cette mentalité générale engendre une anarchie 
croissante. Si la France ne se trouve pas en état de 
révolution permanente, c'est, je l'ai déjà fait remarquer 
plus haut, que tous les partis la divisant se font à 
peu près équilibre. Ils sont animés d'une haine mortelle 
les uns à l'égard des autres, mais aucun d'eux n'est 
assez fort pour asservir ses rivaux. 

L'intolérance jacobine se répand tellement que les 
gouvernants eux-mêmes emploient sans scrupules les pro- 
cédés les plus révolutionnaires à l'égard de leurs enne- 
mis, persécutant avec violence, jusqu'à les dépouiller de 
leurs biens, les partis leur faisant la moindre opposition. 
Nos gouvernants se conduisent aujourd'hui comme les 
anciens conquérants. Le vaincu n'a rien à espérer du 
vainqueur. 

Loin d'être spéciale aux classes populaires, l'intolé- 
rance s'observe donc également dans les classes diri- 
geantes. Michelet avait remarqué depuis longtemps que 
les violences des lettrés sont parfois plus intenses que 
celles du peuple. Sans doute ils ne brisent pas les 
réverbères, mais sont facilement disposés à faire casser 
les têtes. Les pires violences de la Révolution furent 
commises par des bourgeois lettrés, professeurs, avocats, 
etc., possesseurs de cette instruction classique que l'on 
suppose adoucir les moeurs. 

Elle ne les a pas plus adoucies aujourd'hui qu'à cette 
époque. On s'en rend compte en parcourant ces journaux 
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avancés dont les rédacteurs se recrutent surtout parmi 
les professeurs de l’Université. 

Leurs livres sont aussi violents que leurs articles et 
l'on se demande vraiment comment peuvent se former, 
chez ces favorisés du sort, de telles provisions de haine. 

On les croirait difficilement s'ils assuraient qu'un 
intense besoin d'altruisme les dévore. On admettra plus 
aisément, qu'à côté d'une mentalité religieuse étroite, 
l'espoir d'être remarqués par les puissants du jour, ou de 
se créer une popularité productive, sont les seuls explica- 
tions possibles des violences affichées dans leurs écrits 
de propagande. 

J'ai déjà cité, dans un de mes précédents ouvrages, 
les passades du livre d'un professeur au Collège de 
France, ou l'auteur excite le peuple à s'emparer des 
richesses de la bourgeoisie qu'il invective furieusement 
et suis arrivé à la conclusion, qu'une révolution nouvelle 
recruterait facilement chez les auteurs de ces élucu- 
brations, les Marat, les Robespierre et les Carrier dont 
elle aurait besoin. 

La religion jacobine (surtout sous sa forme socialiste) 
a sur les esprits de faible envergure toute la puissance 
des anciens dieux. Aveuglés par leur foi ils croient avoir 
la raison pour guide et sont dirigés uniquement par leurs 
passions et leurs rêves. 

L'évolution des idées démocratiques a donc entraîné, 
en dehors des actions politiques déjà marquées, des con- 
séquences considérables sur la mentalité des hommes 
modernes. 

Si les anciens dogmes religieux ont épuisés depuis 
longtemps leur contenu, les théories démocratiques sont 
loin d'avoir épuisé le leur et nous en voyons chaque jour 
s'étendre la floraison. Une des principales a été la haine 
générale des supériorités. 

Cette haine de ce qui dépasse le niveau moyen, par 
la situation sociale, la fortune ou l'intelligence est géné- 
rale aujourd'hui dans toutes les classes, de l'ouvrier aux 
couches les plus élevées de la bourgeoisie. Elle a pour 
résultats : l'envie, le dénigrement, le besoin d'attaquer, 
de railler, de persécuter, de prêter à toute action des 
bas motifs, de se refuser à croire à la probité, au désin- 
téressement, à l'intelligence. 
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Les conversations, aussi bien dans le peuple que chez 
les hommes instruits, sont empreintes de ce besoin d'avi- 
lir^ et d'abaisser. Les plus grands morts eux-mêmes 
n'échappent pas à ce sentiment. Jamais on n'écrivit 
autant de livres pour déprécier le mérite d'hommes célè- 
bres, considérés jadis comme le plus précieux patrimoine 
d'un pays. 

L'envie et la haine semblent avoir été de tout temps 
inséparables des théories démocratiques, mais l'extension 
de ces sentiments n'avait jamais été aussi grande qu 'au- 
jourd'hui. Elle frappe tous les observateurs : 

"Il y a un bas instinct démagogique, écrit M. Bourdeau 
sans aucune aspiration morale, qui rêve de rabaisser 
l'humanité au plus bas niveau et pour lequel toute supé- 
riorité, même de culture, est une offense à la société... 
c'est ce sentiment d'ignoble égalité qui animait les bour- 
reaux jacobins lorsqu'ils faisaient tomber les têtes d'un 
Lavoisier et d'un Chénier." 

Cette haine des supériorités, élément le plus sûr des 
progrès actuels du socialisme, n'est pas la seule caracté- 
ristique de l'esprit nouveau créé par les idées démocra- 
tiques. 

D'autres conséquences, quoique indirectes, ne sont 
pas moins profondes. Tels par exemple les progrès de 
l'étatisme, la diminution de l'influence et du pouvoir de 
la bourgeoisie, l'action grandissante des financiers, la 
lutte des classes, l'évanouissement des vieilles con- 
traintes sociales et l'abaissement de la moralité. 

Tous ces effets se manifestent par une insubordi- 
nation et une anarchie générales. Le fils se révolte 
contre son père, l 'employé contre son patron, le soldat 
contre ses officiers. Le mécontentement, la haine et 
l'envie régnent aujourd'hui partout. 

Un mouvement social qui continue, est forcément 
comme en mécanique un mouvement qui s'accélère. Nous 
verrons donc grandir encore les résultats de cette 
mentalité. Ils se traduisent de temps en temps par des 
incidents dont la gravité augmente tous les jours : grève 
des cheminots, grève des postiers, explosions de cuirassés 
et bien d'autres encore. A propos de la destruction de la 
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Liberté qui coûta plus de cinquante millions et fit périr 
en une minute 200 personnes, un ancien ministre de la 
Marine, M. de Lanessan, s'exprimait de la façon suivante: 

"Le mal qui ronge notre flotte est le même qui 
dévore notre armée, nos administrations publiques, nos 
services publics, notre parlementarisme et notre régime 
gouvernemental, notre société tout entière. Ce mal, c'est 
l'anarchie, c'est-à-dire un tel désordre des esprits et des 
choses que rien ne se fait comme la raison voudrait que 
ce fût fait et que nul homme ne se comporte comme son 
devoir professionnel ou moral exigerait qu'il se com- 
portât." 

Et au sujet de la même catastrophe de la Liberté, 
survenue après celle de l'iéna, M. Félix Roussel, dans un 
discours prononcé comme président du Conseil municipal 
de Paris, disait : 

"Les causes du mal ne sont pas spéciales a notre 
marine. Ce mal est plus général et porte un triple nom : 
l'irresponsabilité, l'indiscipline et l'anarchie." 

Ces citations, constatant des faits que personne 
n'ignore, montrent les plus solides défenseurs du régime 
républicain reconnaissant eux-mêmes les progrès de notre 
désorganisation sociale (1). Chacun la voit, tout en ayant 
conscience de son impuissance à rien y changer. Ils résul- 
tent en effet d'influences mentales dont le pouvoir est 
supérieur à celui de nos volontés. 

§3.- Le suffrage universel et les élus 

Parmi les dogmes de la démocratie, le plus fonda- 
mental peut-être, celui qui séduit particulièrement, est 
le suffrage universel. Il donne aux masses la notion 
d'égalité, puisqu'au moins pendant un instant, riches et 
pauvres, savants et ignorants sont égaux devant l'urne 
électorale. Le ministre y coudoie le dernier de ses servi- 
teurs, et durant cette brève minute, la puissance de l'un 
est identique à celle de l'autre. 

Tous les gouvernements, y compris ceux de la 
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Révolution, ont redouté le suffrage universel. De prime 
abord, en effet, il soulève bien des objections. L'idée que 
la multitude puisse choisir utilement les hommes capa- 
bles de gouverner, que des individus de moralité médio- 
cre, de connaissances faibles, d'esprit borné, possèdent, 
par le fait seul de leur nombre, une aptitude sûre à 
juger les candidats proposés à leur choix, semble assez 
choquante. 

Au point de vue rationnel, le suffrage du nombre sera 
un peu justifié en disant avec Pascal : "La pluralité est 
la meilleure voie, parce qu'elle est visible et qu'elle a la 
force pour se faire obéir ; cependant c'est l'avis des 
moins habiles..." 

Le suffrage universel ne pouvant être remplacé, dans 
les temps modernes, par aucune autre institution, 
il faut bien l'accepter et tâcher de s'y adapter. Inutile 
par conséquent de protester contre lui et répéter, après 
la reine Marie-Caroline à l'époque de sa lutte contre 
Napoléon: "Rien de plus affreux que de gouverner les 
hommes dans^ ce siècle éclairé où chaque cordonnier 
raisonne ou déraisonne sur le gouvernement !" 

A vrai dire, les objections ne sont pas toujours aussi 
fortes qu'elles le paraissent. Les lois de la psychologie 
Mes fouies étant admises, il reste fort douteux que le 
suffrage restreint donnerait un choix d'hommes bien 
supérieur à celui obtenu par le suffrage universel. 

Ces mêmes lois psychologiques montrent aussi que le 
suffrage dit universel est en réalité une pure fiction. La 
foule, sauf dans des cas bien rares, n'a d'autre opinion 
que celle de ses meneurs. Le suffrage universel repré- 
sente donc en réalité le plus restreint des suffrages. 

Là justement réside son vrai danger. Le suffrage uni- 
versel se montre dangereux surtout par les meneurs qui 
en sont maîtres, créatures de petits comités locaux, ana- 
logues aux clubs de la Révolution. Le meneur briguant un 
mandat est choisi par eux. 

Une fois nommé, il exerce un pouvoir local absolu à 
la condition de satisfaire les intérêts de ses comités. 
Devant cette nécessité, l'intérêt général du pays dispa- 
raît à peu près totalement aux yeux de l'élu. 

Naturellement, les comités ayant besoin de serviteurs 
dociles, ne choisissent pas pour cette besogne des indi- 
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vidus doués d'une intelligence élevée, ni surtout d'une 
moralité très haute. Il leur faut des hommes sans carac- 
tère, sans situation sociale, et toujours dociles. 

Par suite de ces nécessités, la servilité de l'élu à 
l'égard des petits groupes qui le patronnent et sans les- 
quels il ne serait rien, est complète. Il dira et votera 
tout ce qu'exigeront ses comités. Son idéal politique peut 
se condenser dans cette brève formule : obéir pour durer. 

Exceptionnellement et seulement lorsqu'elles possè- 
dent par leur nom, leur situation ou leur fortune un 
grand prestige, des personnalités supérieures arrivent à 
s'imposer aux votes populaires en surmontant la tyrannie 
des minorités audacieuses constituant les petits comités 
locaux. 

Les pays démocratiques comme le nôtre ne sont donc 
gouvernés qu'en apparence par le suffrage universel. Pour 
cette raison se votent tant de lois n 'intéressant le peuple 
en aucune façon, et que jamais il n'a réclamées. Tels le 
rachat des lignes de l'Ouest, les lois sur les congréga- 
tions, etc. Ces absurdes manifestations traduisirent sim- 
plement les exigences de petits comités locaux fana- 


(1) Ce désordre est le même dans toutes les administrations. On en 
trouvera des exemples intéressants dans un rapport de M. Dausset au 
Conseil municipal : "Le service de la voie publique, dit-il, qui devrait 
être avant tout un service d'exécution rapide, est au contraire le pro- 
totype de l'administration routinière, paperassière et bureaucratique, 
possédant les hommes et l'argent et gaspillant les hommes et l'argent 
dans des besognes souvent inutiles, faute d'ordre, d'initiative et de 
méthode, et, pour tout dire d'un mot, d'organisation." 

Parlant ensuite des directeurs de service qui opèrent chacun à sa 
guise et suivent leur fantaisie, il ajoute : 

"Ces grands chefs s'ignorent complètement ; ils préparent leurs 

projets et les exécutent sans connaître ceux du voisin ; il n'y a per- 

sonne au-dessus d'eux pour grouper les travaux et les coordonner." 

Et c'est pourquoi une même rue est éventrée, réparée, puis éven- 
trée de nouveau à quelques jours d'intervalle parce que les services 
des eaux, du gaz, des égouts, de l'électricité, qui se jalousent, ne 

cherchent jamais à se mettre d'accord. Cette anarchie et cette indis- 
cipline coûtent naturellement des sommes énormes, et une industrie 
privée qui opérerait de la même façon arriverait vite à la faillite. 
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tiques, imposées aux députés choisis par eux. 

On se rend compte de l'influence de ces comités en 
voyant des députés modérés obligés de patronner des 
anarchistes saboteurs d'arsenaux, de s'allier avec des 
antimilitaristes, en un mot d'obéir aux pires exigences 
pour assurer leur réélection. Les volontés des plus 
bas éléments de la démocratie ont ainsi créé chez les 
élus, une moralité et des moeurs qu'il serait difficile de 
ne pas juger très basses. Le politicien est l'homme des 
places publiques, et comme le dit Nietzsche : 

"Où commence la place publique, commence aussi le 
bruit des grands comédiens, et le bourdonnement des 
mouches venimeuses... Le comédien croit toujours à ce 
qui lui fait obtenir ses meilleurs effets, à ce qui pousse 
les gens à croire à lui-même. Demain il aura une foi 
nouvelle, et après-demain une foi plus nouvelle encore... 
Tout ce qui est grand, se passe loin de la place publique 
et de la gloire." 

§4.- Le besoin des réformes 

Le besoin de réformes imposées brusquement à 
coups de décrets, est une des conceptions les plus funes- 
tes de l'esprit jacobin, un des redoutables legs de la 
Révolution. Il figure parmi les facteurs principaux de 
tous nos bouleversements depuis un siècle. 

Une des raisons psychologiques de cette soif inces- 
sante de réformes tient à la difficulté de déterminer les 
motifs réels des maux dont on se plaint. Le besoin d'ex- 
plication crée des causes fictives fort simples. Simples 
aussi alors apparaissent les remèdes. 

Depuis quarante ans nous n'avons pas cessé de faire 
des réformes, dont chacune est une petite révolution. 
Malgré elles, ou plutôt à cause d'elles, nous sommes un 
des peuples de l'Europe ayant le moins évolué. 

On juge de la lenteur réelle de notre évolution, en 
comparant l'un à l'autre chez diverses nations, les prin- 
cipaux éléments de la vie sociale : commerce, industrie, 
etc. Les progrès de divers peuples, les Allemands notam- 
ment, apparaissent alors immenses, tandis que les 
nôtres sont restés fort lents. 
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Notre organisation administrative, industrielle et 
commerciale, a considérablement vieilli et ne se montre 
plus à la hauteur des besoins nouveaux. Notre industrie 
est peu prospère, notre marine marchande périclite. 
Même dans nos propres colonies nous ne pouvons soutenir 
ta concurrence avec l'étranger, malgré des subventions 
pécuniaires énormes accordées par l'Etat. M. Cruppi, 
ancien ministre du Commerce, a insisté sur ce triste 
effondrement dans un livre récent. Suivant l'erreur géné- 
rale, il croit facile de remédier à ces infériorités avec 
de nouveaux réglements. 

Tous les politiciens partagent la même opinion et 
c'est pourquoi nous progressons si peu. Chaque parti est 
persuadé qu'avec des reformes, on peut remédier à tous 
les maux. Cette conviction les conduit à des luttes qui 
font de la France un des pays les plus divisés de l'univers 
et les plus en proie à l'anarchie. 

Personne n'y comprend encore que les individus et 
leurs méthodes, et non les réglements, déterminent la 
valeur d'un peuple. Les réformes efficaces ne sont pas 
les réformes révolutionnaires mais les petites améliora- 
tions de chaque jour accumulées par le temps. Les grands 
changements sociaux se font, comme les transformations 
géologiques, grâce à l'addition journalière de minimes 
causes. L'histoire économique de l'Allemagne depuis 40 
ans prouve d'une façon frappante la justesse de cette loi. 

Bien des événements importants paraissant dépendre 
un peu du hasard (les batailles par exemple) sont eux- 
mêmes soumis à cette loi de l'accumulation des petites 
causes. Sans doute la lutte décisive est quelquefois 
terminée en moins d'un jour, mais il fallut de minutieux 
efforts lentement accumulés pour préparer le succès. 
Nous en avons fait la dure expérience en 1870 et 
les Russes la firent de leur côté plus tard. Une demi- 
heure à peine fut nécessaire à l'amiral Togo pour anéan- 
tir la flotte russe à la bataille de Tsoushima, qui décida 
définitivement du sort du Japon, mais des milliers de 
petites influences lointaines déterminèrent ce succès. 
Des causes non moins nombreuses engendrèrent la défaite 
des Russes : une bureaucratie aussi compliquée que la 
nôtre et aussi irresponsable, un matériel lamentable, bien 
que payé au poids de l'or, un régime de pots-de-vin à 
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tous les degrés de la hiérarchie et l'indifférence générale 
pour l'intérêt du pays. 

Malheureusement les progrès de détail, qui font par 
leur total la grandeur d'une nation, étant peu visibles, ne 
produisent aucune impression sur le public, et ne peuvent 
servir les intérêts électoraux des politiciens. Ces derniers 
s'en désintéressent donc complètement et laissent s'accu- 
muler, dans les pays soumis à leurs influences, les petites 
désorganisations successives dont se composent les 
grandes décadences. 

§5.- Les distinctions sociales dans 
les démocraties et les idées 
démocratiques dans divers pays 

A l'époque où les hommes étaient divisés en castes, 
et différenciés surtout par la naissance, les distinctions 
sociales se trouvaient généralement acceptées comme 
conséquence d'une loi naturelle inéluctable. 

Dès que les anciennes divisions sociales furent détrui- 
tes, les distinctions de classes apparurent artificielles et 
cessèrent pour cette raison d'être tolérées. 

Le besoin d'égalité étant théorique, on a vu se déve- 
lopper très vite chez les peuples démocratiques, la créa- 
tion d'inégalités artificielles permettant à leurs posses- 
seurs de se constituer une suprématie bien visible. A 
aucune époque, la soif de titres et de décorations 
ne fut aussi répandue qu 'aujourd'hui. 

Dans les pays réellement démocratiques, comme les 
Etats-Unis, titres et décorations n'exercent pas grand 
prestige et la fortune seule y crée les distinctions. C'est 
assez exceptionnellement qu'on y voit des jeunes filles 
millionnaires s'allier aux anciens noms de l'aristocratie 
européenne. Elles emploient instinctivement alors, le 
seul moyen permettant à une race trop jeune d'acquérir 
le passé nécessaire pour stabiliser son armature morale. 

Mais d'une façon générale, l'aristocratie que nous 
voyons naître en Amérique ne s'est pas du tout fondée 
sur les titres et les décorations. Purement financière, 
elle ne provoque pas beaucoup de jalousie parce que cha- 
cun espère réussir à en faire partie un jour. 

Lorsque dans son livre sur la démocratie en Amérique, 
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Tocqueville signalait l'aspiration générale vers l'égalité, 
il ignorait que l'égalité prévue aboutirait à une classifi- 
cation des hommes, fondée exclusivement sur le nombre 
de dollars possédé par eux. Nulle autre n'existe aux Etats 
Unis et il en sera sans doute un jour de même en Europe. 

Actuellement, rien ne permet de considérer la France 
comme un pays démocratique, autrement que dans les 
mots et ici apparaît la nécessité de rechercher, ainsi 
que nous le disions plus haut, les idées diverses qu'abrite, 
suivant les pays, le mot démocratie. 

De nations vraiment démocratiques on ne peut guère 
citer que l'Angleterre et l'Amérique. La démocratie s'y 
présente sous des formes différentes mais on y observe 
les mêmes principes, notamment une parfaite tolérance 
pour toutes les opinions. Les persécutions religieuses y 
sont inconnues. Les supériorités réelles se manifestent 
facilement dans les diverses professions, chacun pouvant 
y accéder à tout âge, dès qu'il possède les capacités 
nécessaires. Aucune barrière ne vient limiter l'essor 
individuel. 

Dans de tels pays les hommes se croient égaux parce 
que tous ont la notion qu'ils sont libres d'atteindre les 
mêmes sommets. L'ouvrier sait pouvoir devenir contre- 
maître, puis ingénieur. Obligé de commencer par les 
échelons inférieurs, au lieu de débuter comme en France 
par les échelons supérieurs, l'ingénieur ne se suppose pas 
d'une autre essence que le reste des hommes. Il en est 
de même dans toutes les professions. C'est pourquoi les 
haines de classes, si intenses chez nous, sont peu déve- 
loppées en Angleterre et en Amérique. 

En France, la démocratie ne se pratique guère 
que dans les discours. Un système de concours et d'exa- 
mens qu'il faut subir pendant la jeunesse, ferme rigou- 
reusement l'entrée des carrières et crée des classes 
ennemies séparées. 

Les démocraties latines sont donc restées purement 
théoriques. L'absolutisme étatiste y a remplacé l'absolu- 
tisme monarchique mais ne se montre pas moins dur. 
L'aristocratie de la fortune s'est substituée à celle de la 
naissance et ses privilèges ne sont pas moindres. 

Monarchie et démocratie diffèrent beaucoup plus 
d'ailleurs dans la forme que dans le fond. C'est seule- 
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ment la variable mentalité des hommes qui différencie 
leurs effets. Toute les discussions sur les divers régimes 
sont sans intérêt car ils ne détiennent en eux-mêmes 
aucune vertu spéciale. Leur valeur dépendra toujours de 
celle des hommes gouvernés. Un peuple réalise un grand 
progrès quant il découvre que la somme des efforts per- 
sonnels de chacun, et non les gouvernements, détermine 
le rang d'une nation dans le monde. 


*** 



247 


Chapitre III 

Les formes nouvelles des 
croyances démocratiques 


§1.- Les luttes entre 
le capital et le travail 

Pendant que nos législateurs réforment et légifèrent 
au hasard, l'évolution naturelle du monde poursuit lente- 
ment son cours. Des intérêts nouveaux surgissent, les 
concurrences économiques entre peuples grandissent, les 
classes ouvrières s'agitent et l'on voit naître de toutes 
parts des problèmes redoutables que les harangues des 
politiciens ne sauraient résoudre. 

Parmi ces nouveaux problèmes, un des plus compli- 
qués sera celui des conflits ouvriers, résultant de la lutte 
entre le capital et le travail. Même dans les pays tradi- 
tionnels comme l'Angleterre, elle devient violente. Les 
ouvriers cessent de respecter les contrats collectifs, qui 
constituaient autrefois leurs chartes, les grèves sont 
déclarées pour des motifs insignifiants, le chômage et le 
paupérisme atteignent des chiffres inquiétants. 

En Amérique, ces grèves avaient même fini par 
entraver toutes les industries, mais l'excès du mal a créé 
le remède. Depuis dix ans environ, les chefs d'industrie 
ont organisé de grandes fédérations patronales devenues 
assez puissantes pour imposer aux ouvriers des procé- 
dures d'arbitrage. 

Le problème ouvrier se complique en France de 
l'intervention de nombreux travailleurs étrangers rendue 
nécessaire par la stagnation de notre population (1). 
Une pareille stagnation aura également pour consé- 
quences de rendre difficile la lutte avec des rivaux dont 
le sol ne pourra bientôt plus nourrir les habitants et qui, 
suivant une des plus vieilles lois de l'histoire, enva- 
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hiront nécessairement les pays moins peuplés. 

Ces conflits entre ouvriers et patrons d'un même 
pays seront rendus plus âpres encore par la lutte écono- 
mique grandissante entre les Asiatiques à besoins très 
faibles, pouvant par conséquent produirent des objets 
manufacturés à des prix fort bas, et les Européens à 
besoins très forts. J'en signalais l'importance il y a plus 
de vingt-cinq ans. Le général Hamilton, ancien attaché 
militaire à l'armée japonaise, et qui avait fort bien prévu 
avant le début des hostilités la victoire des Japonais, 
écrit dans un travail reproduit par le général Langlois, 
ce qui suit : 

"Le Chinois, tel que je l'ai vu en Mandchourie, est 
capable de détruire le type actuel du travailleur de race 
blanche. Il le chassera de la surface de la terre. Les 
socialistes, prêchant l'égalité devant le travail, sont loin 
de penser à quel résultat pratique les mèneraient leurs 
théories. La destinée de la race blanche est-elle donc de 
disparaître à la longue ? A mon humble avis, cette desti- 
née dépend d'une seule chose : Aurons-nous, oui ou non, 
le bon sens de fermer l'oreille aux discours qui présen- 
tent la guerre et la préparation à la guerre comme un 
mal inutile ? 

J'estime que les ouvriers doivent choisir. Etant don- 
née la constitution actuelle du monde, il faut qu'ils cul- 
tivent chez leurs enfants l'idéal militaire et qu'ils accep- 
tent de bon coeur les épreuves et les charges qu'entraî- 
ne le militarisme ou qu'ils entament une lutte cruelle 
pour la vie contre une main-d 'oeuvre rivale dont le suc- 
cès ne fait aucun doute. Pour refuser aux Asiatiques le 
droit d'émigrer, d'abaisser les salaires par la concurrence 


(1) Population des grandes puissances : 

1789 1906 


Russie 28 

Allemagne 28 

Autriche 18 

Angleterre 1 2 

France 26 


millions 120 millions 

57 

44 

40 

39 
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et de vivre parmi nous, nous ne disposons que d'un moyen 
qui est l'épée. Si les Américains et les Européens 
oublient que leur situation privilégiée ne tient qu'à la 
force de leurs armes, l'Asie aura bientôt pris sa revan- 
che." 

On sait qu'en Amérique, les invasions chinoise et 
japonaise sont devenues, par suite de la concurrence 
faite aux ouvriers de race blanche, une calamité natio- 
nale. En Europe, l'invasion commence, mais n'a pas 
encore pris une grande extension. Cependant les émigrés 
chinois forment déjà d'importantes colonies dans cer- 
tainès villes : Londres, Cardiff, Liverpool, etc. Ils y ont 
provoqué plusieurs émeutes, parce que travaillant à vil 
prix, leur apparition fait aussitôt baisser les salaires. 

Mais ces problèmes appartiennent à l'avenir, et ceux 
du présent sont assez inquiétants pour qu'il soit inutile 
maintenant de se préoccuper des autres. 

§2.- L'évolution de la classe ouvrière et 
le mouvement syndicaliste 

Le plus important des problèmes démocratiques 
actuels résultera peut-être de l'évolution récente de la 
classe ouvrière, engendrée par le mouvement syndicaliste 
L'agrégat d'intérêts similaires constituant le syndica- 
lisme, a pris rapidement un développement tellement 
immense dans tous les pays, qu'on peut le dire mondial. 
Certaines corporations possèdent des budgets compa- 
rables à ceux de petits Etats. On a cité des ligues alle- 
mandes ayant encaissé 81 millions de cotisations. 

L'extension de ce mouvement ouvrier dans tous les 
pays montre qu'il n'est pas comme le socialisme, un rêve 
d'utopistes, mais la conséquence de nécessités écono- 
miques. Par son but, ses moyens d'action, ses tendances, 
le syndicalisme ne présente d'ailleurs aucune espèce de 
parenté avec le socialisme. L'ayant suffisamment expli- 
qué dans ma Psychologie politique, il suffira de rappeler 
en quelques mots la différence des deux doctrines. 

Le socialisme veut s'emparer de toutes les industries 
et les faire gérer par l'Etat qui en répartirait également 
les produits entre les citoyens. Le syndicalisme prétend, 
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au contraire, éliminer entièrement l'intervention de 
l'Etat et diviser la société en petits groupes profes- 
sionnels se gouvernant eux-mêmes. 

Bien que méprisés des syndicalistes et violemment 
combattus par eux, les socialistes s'appliquent à dissi- 
muler ce conflit, mais il est vite devenu trop visible 
pour rester inaperçu. L'influence politique, encore pos- 
sédée par ces derniers, leur échappera bientôt. 

Si le syndicalisme grandit partout aux dépens du 
socialisme, c'est, je le répète, que ce mouvement corpo- 
ratif, quoique renouvelé du passé, synthétise certains 
besoins nés de la spécialisation de l'industrie moderne. 

Nous le voyons en effet se manifester dans les 
milieux les plus divers. En France, son succès n'a pas 
encore été aussi grand qu 'ailleurs. Ayant pris la forme 
révolutionnaire rappelée plus haut, il est tombé, au moins 
provisoirement, dans la main d'anarchistes se souciant 
aussi peu du syndicalisme que d'une organisation quelcon- 
que et utilisant simplement la nouvelle doctrine pour 
tâcher de détruire la société actuelle. Socialistes, syndi- 
calistes et anarchistes, quoique dirigés par des concep- 
tions entièrement différentes, collaborent ainsi au même 
but final : la suppression violente des classes dirigeantes 
et le pillage de leurs richesses. 

Les doctrines syndicalistes ne dérivent en aucune 
façon des principes de la Révolution. Sur plusieurs points 
ils leur sont même entièrement contraires. Le syndica- 
lisme représente, en effet, un retour à certaines formes 
d'organisation collective voisines des corporations pros- 
crites par la Révolution. Il constitue aussi une de 
ces fédérations condamnées par elle. Il repousse enfin 
entièrement la centralisation étatiste qu'elle avait 
établie. 

Des principes démocratiques : liberté, égalité, frater- 
nité, le syndicalisme n'a nul souci. Les syndicats exigent 
de leurs membres une discipline absolue, éliminant 
toute liberté. 

N'étant pas encore assez forts pour se tyranniser 
réciproquement, les syndicats professent les uns à l'égard 
des autres des sentiments qu'on peut à la rigueur quali- 
fier de fraternité. Mais le jour où ils seront suffisam- 
ment puissants, leurs intérêts contraires entreront néces- 
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sairement en lutte, comme pendant la période syndica- 
liste des anciennes républiques italiennes : Florence et 
Sienne par exemple. La fraternité de l’heure présente 
sera vite oubliée, et l'égalité remplacée par le despo- 
tisme des syndicats devenus prépondérants. 

Un tel avenir semble prochain. Le nouveau pouvoir 
grandit très vite et trouve devant lui des gouvernements 
désarmés, ne se défendant que par la soumission à toutes 
ses exigences. Moyen détestable, bon tout au plus pour la 
minute présente, et qui charge lourdement l'avenir. 

Ce fut pourtant à cette pauvre ressource qu'eut 
recours récemment le gouvernement anglais dans sa lutte 
contre le syndicat des mineurs qui menaçait de suspendre 
la vie industrielle de l'Angleterre. Le syndicat exigeait 
pour ses adhérents un salaire maximum sans qu'ils dus- 
sent s'engager à fournir un minimum de travail. 

Bien qu'une telle exigence fût inadmissible, le gou- 
vernement accepta de proposer au Parlement une 
loi pour la sanctionner. On méditera utilement les graves 
paroles prononcées à ce sujet par M. Balfour devant la 
Chambre des Communes : 

"Le pays n'a jamais eu, dans son histoire si longue et 
si mouvementée, à faire face à un danger de cette 
nature et de cette importance. 

Le spectacle nous est donné, étrange et sinistre, 
d'une simple organisation menaçant de paralyser, paraly- 
sant dans une large mesure, le commerce et les manu- 
factures d'une communauté qui vit du commerce et des 
manufactures. 

Le pouvoir que possèdent les mineurs est dans l'état 
actuel de la loi presque sans bornes. Avons-nous jamais 
rien connu de pareil ? Vit-on jamais baron féodal exer- 
çant semblable tyrannie ? Y a-t-il jamais eu trust améri- 
cain se servant des droits qu'il tient de la loi avec un 
pareil mépris de l'intérêt général ? Le point de perfec- 
tion même auquel nous avons porté nos lois, notre orga- 
nisation sociale, les rapports mutuels des différentes 
industries et professions, nous exposent, plus que nos 
prédécesseurs des âges plus rudes, au grave péril qui 
menace en ce moment la société.... Nous assistons à 
l'heure actuelle à la première manifestation de puissance 
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d'éléments qui, si on n'y prend garde, submergeront la 
société tout entière... L'attitude du gouvernement en 
cédant aux injonctions des mineurs donne quelque appa- 
rence de réalité à la victoire de ceux qui se dressent 
contre la société." 

§3.- Pourquoi certains gouvernements démocratiques 
modernes se transforment progressivement 
en gouvernements de castes administratives 

L'anarchie et les luttes sociales issues des idées 
démocratiques conduisent aujourd'hui certains gouverne- 
ments à une évolution imprévue qui finira par ne plus 
leur laisser qu'un pouvoir nominal. Cette évolution, dont 
nous allons indiquer sommairement les effets, s'est faite 
spontanément, sous l'influence de ces nécessités impé- 
rieuses qui demeurent les grandes régulatrices des 
choses. 

Les élus du suffrage universel forment aujourd'hui le 
gouvernement des pays démocratiques. Ils votent les lois, 
nomment et renversent les ministres choisis dans leur 
sein et provisoirement chargés du pouvoir exécutif. Ces 
ministres changent naturellement fort souvent, puisqu'un 
vote suffit pour les remplacer. Ceux qui leur succèdent, 
appartenant à un parti différent, gouvernent d'après 
d'autres principes que leurs prédécesseurs. 

Il semblerait au premier abord qu'un pays tiraillé 
entre des influences si diverses ne puisse avoir ni stabi- 
lité, ni continuité. Cependant, malgré toutes ces condi- 
tions d'instabilité, un gouvernement démocratique comme 
le nôtre fonctionne avec assez de régularité. Comment 
expliquer un tel phénomène ? 

Son interprétation, très simple, résulte de ce fait 
que les ministres qui ont l'air de gouverner gouvernent, 
en réalité, fort peu. Très limité et très circonscrit, leur 
pouvoir ne s'exerce guère que dans des discours peu 
écoutés et dans quelques mesures désorganisatrices. 

Mais derrière cette autorité superficielle de minis- 
tres, sans force et sans durée, jouets de toutes les exi- 
gences des politiciens, fonctionne dans l'ombre un 
pouvoir anonyme dont la puissance ne fait que grandir : 
CELUI DES ADMINISTRATIONS. 
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Possédant des traditions, une hiérarchie et de la con- 
tinuité, elles ont une force contre laquelle les ministres 
se reconnaissent vite incapable de lutter (1). 

La responsabilité est tellement divisée dans la 
machine administrative, qu'un ministre ne peut jamais 
trouver devant lui de personnalités importantes. Contre 
ses volontés momentanées se dresse un réseau de régle- 
ments, de coutumes et d'arrêts qu'on lui objecte aussitôt 
et qu'il connaît trop mal pour oser les enfreindre. 

Cette diminution de l'autorité des gouvernements 
démocratiques ne peut que progresser. Une des lois les 
plus constantes de l'histoire et sur laquelle je suis 
revenu déjà, est qu 'aussitôt qu'une classe quelconque : 
noblesse, clergé, armée ou peuple, devient prépondérante, 
elle tend rapidement à asservir les autres. Telles les 
armées romaines qui finirent par nommer et renverser 
les empereurs, tel le clergé contre lequel les rois eurent 
jadis tant de peine à lutter, tels les Etats Généraux qui 
au moment de la Révolution absorbèrent bientôt tous les 
pouvoirs et remplacèrent la monarchie. 

La caste des fonctionnaires est destinée à fournir une 
nouvelle preuve de l'exactitude de cette loi. Devenue 
prépondérante, elle commence déjà à parler très haut, 
menace et en arrive aux grèves, comme celle des 
postiers, suivie bientôt de celle des employés des che- 
mins de fer du gouvernement. Le pouvoir administratif 
forme ainsi un petit Etat dans le grand Etat, et si son 
évolution actuelle continue, il constituera bientôt le seul 
pouvoir réel. En régime socialiste, il n'y en aurait pas 
d'autres. Toutes nos révolutions auront eu ainsi pour 
résultat final de faire descendre les pouvoirs, du trône 
des rois, dans la caste irresponsable, anonyme et despo- 
tique des commis. 


*** 


(1) L'impuissance des ministres dans leurs ministères a été très bien 
marquée par l'un d'eux, M. Cruppi, dans un livre récent. Les plus 
énergiques volontés du ministre étant immédiatement paralysées par 
ses bureaux, il renonce promptement à lutter contre eux. 
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Pressentir l’issue de tous les conflits qui menacent 
d'assombrir nos destinées est impossible. Il faut rester 
aussi loin du pessimisme que de l’optimisme, et se dire 
que la nécessité finit toujours par équilibrer les choses. 
Le monde poursuit sa marche sans s'occuper de nos dis- 
cours et tôt ou tard nous parvenons à nous adapter aux 
variations du milieu qui nous entoure. La difficulté est 
d'y arriver sans trop de frottements, et surtout de résis- 
ter aux conceptions chimériques des rêveurs. Toujours 
impuissants à réorganiser le monde, ils le bouleversèrent 
plusieurs fois. 

Athènes, Rome, Florence, et bien d'autres cités, qui 
rayonnèrent jadis dans l'histoire, furent victimes de ces 
théoriciens redoutables. Les résultats de leur influence 
ont toujours été les mêmes : anarchie, dictature et 
décadence. 

Ce n'est pas aux nombreux Catilina modernes que de 
telles leçons pourraient servir. Ils ne voient pas encore 
que les mouvements déchaînés par leurs ambitions mena- 
cent de les submerger. Tous ces utopistes ont fait surgir 
d'irréalisables espérances dans l'âme des foules, excité 
leurs appétits et sapé les digues, lentement édifiées par 
les siècles, pour les contenir. 

La lutte des aveugles multitudes contre les élites 
est une des continuités de l'histoire, et le triomphe des 
souverainetés populaires sans contrepoids, a déjà marqué 
la fin de plus d'une civilisation. L'élite crée, la plèbe 
détruit. Dès que faiblit la première, la seconde com- 
mence sa pernicieuse action. 

Les grandes civilisations n'ont pu prospérer qu'en 
sachant dominer leurs éléments inférieurs. Ce n'est pas 
en Grèce seulement, que l'anarchie, la dictature, les 
invasions et finalement la perte de l'indépendance, devin- 
rent les conséquences du despotisme démocratique. La 
tyrannie individuelle naquit toujours de la tyrannie 
collective. Elle termina le premier cycle de la grandeur 
de Rome. 

Les Barbares achevèrent le dernier. 


*** 
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CONCLUSIONS 


Les principales révolutions qui ont remué l'histoire 
ont été étudiées dans ce volume. Mais nous nous sommes 
attaché surtout à la plus importante de toutes, à celle 
qui bouleversa l'Europe pendant vingt ans et dont les 
échos retentissent encore. 

La Révolution française est une mine inépuisable de 
documents psychologiques. Aucune période de la vie de 
l'humanité ne présente pareille série d'expériences accu- 
mulées en un temps si court. 

A chaque page de ce grand drame, nous avons trouvé 
de nombreuses applications des principes exposés dans 
nos divers ouvrages, sur l'âme transitoire des foules 
et sur l'âme permanente des peuples, sur l'action des 
croyances, sur le rôle des influences mystiques, affec- 
tives et collectives, sur le conflit des diverses formes 
de logique. 

Les assemblées révolutionnaires justifient toutes les 
lois connues de la psychologie des fouies. Impulsives et 
craintives, elles sont dominées par un petit nombre de 
meneurs et agissent le plus souvent en sens contraire des 
volontés individuelles de leurs membres. 

Royaliste, la Constituante détruit l'ancienne monar- 
chie; humanitaire, la Législative laisse s'accomplir les 
massacres de Septembre, pacifiste elle jette la France 
dans des guerres redoutables. 

Contradictions semblables pendant la Convention. 
L'immense majorité de ses membres repoussait les vio- 
lences. Philosophes sentimentaux ils exaltaient l'égalité, 
la fraternité, la liberté et aboutirent cependant au plus 
effroyable despotisme. 

Mêmes contradictions enfin pendant le Directoire. 
Très modérés d'abord dans leurs intentions, les assem- 
blées ne vécurent pourtant que de coups d'Etat sangui- 
naires sous ce régime. Elles désiraient rétablir la paix 
religieuse et finirent par envoyer dans les bagnes des 
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milliers de prêtres. Elles voulaient réparer les ruines 
dont la France était couverte et ne réussirent qu'à en 
accumuler d'autres. 

Il y eut donc toujours opposition complète entre les 
volontés individuelles des hommes de la période révolu- 
tionnaire et les actes des Assemblées dont ils faisaient 
partie. 

C'est qu'en réalité, ils obéissaient à des forces invi- 
sibles dont ils n'étaient pas maîtres. Croyant agir au nom 
de la raison pure, ils subissaient des influences mystiques 
affectives et collectives incompréhensibles pour eux et 
que nous commençons seulement à discerner aujourd'hui. 

*** 

L'intelligence a progressé dans le cours des âges et 
ouvert à l'homme des horizons merveilleux, alors que le 
caractère, véritable fondement de son âme et sûr moteur 
de ses activités, n'a guère changé. Bouleversé un instant, 
il reparaît toujours. La nature humaine doit donc être 
acceptée telle qu'elle est. 

Les fondateurs de la Révolution ne s'y résignèrent 
pas. Pour la première fois depuis les débuts de l'huma- 
nité, ils tentèrent de transformer les hommes et les 
sociétés au nom de la raison. 

Jamais entreprise ne fut abordée avec de pareils 
éléments de succès. Les théoriciens prétendant la réa- 
liser eurent entre les mains une autorité supérieure à 
celle de tous les despotes. 

Et pourtant, malgré ce pouvoir, malgré les succès des 
armées, malgré des lois draconiennes, malgré des coups 
d'Etat répétés, la Révolution ne fit qu'accumuler des 
ruines et aboutir à une dictature. 

Un tel essai n'était pas inutile, puisque les expé- 
riences sont nécessaires pour instruire les peuples. Sans 
la Révolution il eût été difficile de prouver que la raison 
pure ne permet pas de changer les hommes et par consé- 
quent qu'une société ne se rebâtit jamais à la volonté 
des législateurs, si absolue soit leur puissance. 


*** 
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Commencée par la bourgeoisie à son profit, la Révo- 
lution devint vite un mouvement populaire et du même 
coup une lutte de l'instinctif contre le rationnel, une 
révolte contre toutes les contraintes qui font un civilisé 
du barbare. C'est en s'appuyant sur le principe de 
la souveraineté populaire que les réformateurs tentèrent 
d'imposer leurs doctrines. Guidé par des meneurs, le peu- 
ple intervient sans cesse dans les délibérations des 
Assemblées et commet les plus sanguinaires violences. 

L'histoire des multitudes pendant cette période est 
éminemment instructive. Elle montre l'erreur des poli- 
ticiens qui attribuent toutes les vertus à l'âme populaire. 

Les faits de la Révolution enseignent au contraire 
qu'un peuple dégagé des contraintes sociales, fondements 
des civilisations, et abandonné à ses impulsions instinc- 
tives, retombe vite dans la sauvagerie ancestrale. Toute 
révolution populaire qui triomphe est un retour momen- 
tané à la barbarie. Si la Commune de 1871 avait duré, 
elle aurait répété la Terreur. N'ayant pas eu le pouvoir 
de faire périr beaucoup d'hommes, elle dut se borner à 
incendier les principaux monuments de la capitale. 

La Révolution représente le conflit des forces psy- 
chologiques, libérées des freins chargés de les contenir. 

Instincts populaires, croyances jacobines, actions 
ancestrales, appétits et passions déchaînés, toutes ces 
influences diverses se livrèrent pendant dix ans de fu- 
rieuses batailles, qui ensanglantèrent la France et la 
couvrirent de ruines. 

Vu de loin, cet ensemble constitue le bloc de la 
Révolution. Il n'a rien d'homogène. Sa dissociation est 
nécessaire pour comprendre ce grand drame et mettre en 
évidence les impulsions qui ne cessèrent d'agiter l'âme 
de ses héros. En temps normal, les diverses formes de 
logiques qui nous mènent : rationnelle, affective, mysti- 
que et collective s'équilibrent à peu près. Aux époques 
de bouleversement, elles entrent en conflit et l'homme 
cesse d'être lui-même. 


*** 
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Nous n’avons nullement méconnu dans cet ouvrage 
l'importance de certaines acquisitions de la Révolution à 
l’égard du droit des peuples. Mais, avec beaucoup d'histo- 
riens, nous avons dû admettre que le gain récolté au 
prix de tant de ruines eût été obtenu plus tard, sans 
effort, par la simple marche de la civilisation. Pour un 
peu de temps gagné, que de désastres matériels accumu- 
lés, quelle désagrégation morale dont nous souffrons 
toujours ! Ces brutales sections dans la chaîne de 
l'histoire ne se réparent que très lentement. Elles ne le 
sont pas encore. 

La jeunesse actuelle semble préférer l'action à la 
pensée. Dédaignant les stériles dissertations des philo- 
sophes, elle trouve dépourvues d'intérêt les spéculations 
vaines sur des choses dont l'essence reste inconnue. 

L'action est certainement recommandable et tous les 
grands progrès en dérivent, mais elle ne devient utile 
qu 'après avoir été convenablement orientée. Les person- 
nages de la Révolution étaient assurément des hommes 
d'action, et cependant les illusions qu'ils acceptèrent 
pour guides les conduisirent aux désastres. 

L'action est toujours nuisible quand, dédaignant les 
réalités, elle prétend changer violemment le cours des 
choses. On n'expérimente pas sur une société comme sur 
les machines d'un laboratoire. Nos bouleversements 
montrent ce que les erreurs sociales peuvent coûter. 

Quoique l'expérience de la Révolution ait été catégo- 
rique, beaucoup d'esprits, hallucinés par leurs rêves, 
souhaitent de la recommencer. Le socialisme, synthèse 
actuelle de cette aspiration, serait une régression vers 
des formes d'évolution inférieures, parce qu'il paralyse- 
rait les plus grands ressorts de notre activité. En substi- 
tuant a l'initiative et à la responsabilité individuelles 
l'initiative et la responsabilité collectives, on fait 
descendre l'homme très bas sur l'échelle des valeurs 
humaines. 

L'heure présente est peu favorable à de telles expé- 
riences. Pendant que les rêveurs poursuivent leurs 
chimères, excitent les appétits et les passions des multi- 
tudes, les peuples s'arment tous les jours davantage. 
Chacun pressent que, dans la concurrence universelle, il 
n'y aura plus de place pour les nations faibles. 
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Au centre de l'Europe grandit une puissance militaire 
formidable, aspirant à dominer le monde afin d'y trouver 
des débouchés pour ses marchandises et pour une popula- 
tion croissante qu'elle sera bientôt incapable de nourrir. 

Si nous continuons à briser notre cohésion par des 
luttes intestines, des rivalités de partis, de basses persé- 
cutions religieuses, des lois entravant le développement 
industriel, notre rôle dans le monde sera vite terminé. Il 
faudra céder la place à des peuples solidement agrégés, 
ayant su s'adapter aux nécessités naturelles au lieu de 
prétendre remonter leur cours. Sans doute, le présent 
ne répète pas le passé et les détails de l'histoire sont 
pleins d'imprévisibles enchaînements, mais dans leurs 
grandes lignes, les événements semblent conduits par 
des lois éternelles. 


F I N 
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Quelques notes sur le 


Docteur Gustave Le Bon 


et son oeuvre. 


Gustave Le Bon est né le 10 mai 1841 à Nogent le 
Rotrou, dans l'Eure et Loir "à trois heures de relevé, 
rue Saint-Hilaire". Il est mort à Marnes la Coquette, rue 
de la Porte Blanche (Hauts de Seine) le 14 décembre 
1931. Sa tombe est oubliée au Père Lachaise. Son oeuvre, 
est également presque oubliée, alors que l'on considère 
qu'elle eu la même importance au XX° siècle que celle 
de Darwin au XIX 0 . Sa famille était à la fois bourgui- 
gnonne et bretonne. Les armoiries en sont enregistrées 
dans 1 '-Armorial général de la noblesse par d'Hozier en 
1698. Il y a, parmi ses ancêtres, des magistrats et des 
militaires, la Robe et l'Epée. Au dire de ceux qui le 
connurent, il avait au moral, plutôt le caractère breton, 
l'opiniâtreté, l'esprit de contradiction, la logique posi- 
tive de la pensée, la taciturnité, l'amour de l'isolement 
et de la méditation, l'individualisme poussé jusqu'aux 
limites, là où il menace de se confondre avec l'égoïsme. 

Quant au physique il paraissait plutôt bourguignon, 
yeux et cheveux foncés, teint légèrement basané, de 
taille plutôt élevée (lm79). Il fit ses humanités au lycée 
de Tours, où il fut dans la catégorie des élèves médio- 
cres, paraît-il, mais le 20 octobre 1866, il reçoit un 
certificat d'études médicales à Paris. 

Il semble donc que, comme Pasteur, il ne fut jamais 
docteur en médecine, quoiqu'il tenait beaucoup à cette 
appellation. Je n'ai pas trouvé trace d'une quelconque 
thèse, mais qu'importe. 
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La guerre de 1870 le voit chef d'une antenne médi- 
cale à Paris et il participe même à la fameuse et 
malheureuse sortie de Champigny. L'oeuvre de ce grand 
savant est considérable. De bonne heure il s'attache à 
rechercher la formation, puis l'évolution des groupements 
sociaux et, dans son premier ouvrage important, publié 
en 1881, "L'Homme et les Sociétés", il se propose de les 
étudier scientifiquement depuis leurs origines les plus 
lointaines jusqu'aux temps modernes. Il cherche comment 
naquirent l'industrie et les arts, la famille et les socié- 
tés, l'idée du bien et du mal ; comment se formèrent les 
institutions et les lois, et quelles furent, dans la suite 
des temps, les causes de leurs transformations ; comment 
enfin, chaque époque et chaque peuple eurent leur façon 
spéciale de penser, leurs croyances, leur morale et leur 
droit. 

C'était en somme, une histoire de la Civilisation, ou 
plutôt des civilisations que le docteur Gustave Le Bon 
avait en vue, et, pour suivre cette évolution, pour mieux 
comprendre par quelle série de transformations les peu- 
ples sont arrivés à acquérir leur constitution mentale et 
sociale, il se mit à voyager en Europe d'abord, puis 
dans tous les pays musulmans de l'Afrique du Nord ainsi 
qu'en Palestine. Enfin, il alla dans l'Inde où, grâce a une 
mission que lui confia le gouvernement, il recueillit les 
documents les plus précieux pour ses recherches, car 
c'est la seule région du globe, écrivait-il, qui réunisse 
aujourd'hui encore sur le même sol, des races présentant 
presque toutes les périodes d'évolution du passé. Toutes 
les formes de civilisation y apparaissent, soit vivantes 
encore, soit dans des vestiges grandioses. On y découvre 
la plupart des phases anciennes de nos institutions, de 
nos coutumes et de nos croyances. Or, ce qu'il importe 
au penseur de connaître, ce sont les grands courants 
généraux d'idées, de croyances, de sentiments qui domi- 
nent chaque âge, et l'influence respective des divers 
facteurs qui les ont engendrés. 

Revenu en France avec une abondante moisson de 
documents et avec des milliers de photographies prises 
par lui, il publia, au cours des années qui suivirent, 
quatre importants ouvrages où il exposa le résultat de 
ses recherches et de ses méditations. Ce fut, en 1884, la 
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"Civilisation des Arabes" (récemment réédité); en 1887, 
"Les Civilisations de l'Inde"; en 1889, les "Premières 
Civilisations de l'Orient" (Egypte, Assyrie, Judée, etc.) 
Enfin en 1893, "Les Monuments de l'Inde". 

Il ne s'agissait pas du tout, comme on aurait pu s'y 
attendre, de récits de ses voyages ou de comptes-rendus 
de ses recherches. C'était déjà une histoire des races, de 
leur constitution mentale et de l'évolution des civili- 
sations, écrite à la lumière des documentations qu'il 
avait recueillies, et qui fixait dès ce moment, pour le 
docteur Gustave Le Bon, les lignes directrices de sa 
psychologie sociale. 

Aussi, sans attendre plus longtemps, il publie 
dès l'année suivante (1894) un volume sur les "Lois 
psychologiques de l'évolution des peuples" où il fait un 
exposé méthodique des principes disséminés dans ses 
livres, de l'histoire des civilisations. 

Il démontre qu'une race possède des caractères psy- 
chologiques presque aussi fixes que ses caractères phy- 
siques et que, comme l'espèce anatomique, l'espèce 
psychologique ne se transforme qu'après des accumu- 
lations d'âges. Les caractères moraux et intellectuels, 
dont l'association forme l'âme d'un peuple, représente la 
synthèse de tout son passé, l'héritage de tous ses ancê- 
tres, les mobiles de sa conduite. Ils semblent très varia- 
bles chez les individus d'une même race. Mais l'obser- 
vation prouve que la majorité des individus de cette race 
possède toujours un certain nombre de caractères psycho- 
logiques communs, aussi stables que les caractères anato- 
miques qui permettent de classer les espèces : comme 
ces derniers, ils se reproduisent avec régularité et 
constance. 

Pour le docteur Gustave Le Bon, l'ensemble d'idées, 
de sentiments que tous les individus d'un même pays 
apportent en naissant, forment l'âme de la race, ce 
qu'on appelle le Caractère National. Invisible dans son 
essence, cette âme est très visible dans ses effets 
puisqu'elle régit en réalité toute l'évolution d'un peuple. 

De la constitution mentale des races découle en effet 
leur conception du monde, et par conséquent leur con- 
duite. Les constitutions mentales, construites sur des 
types très divers, ne sauraient donc arriver à se péné- 
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trer, et les luttes séculaires des races ont surtout pour 
origine l'incompatibilité de leurs caractères. Il est impos- 
sible de comprendre l'histoire, écrit-il, si l'on n'a pas 
toujours présent à l'esprit que des races différentes ne 
sauraient ni sentir, ni agir de la même façon, ni par con- 
séquent se comprendre. Sans doute les peuples divers 
ont dans leur langue des mots communs qu'ils croient 
synonymes, mais ces mots communs éveillent des sensa- 
tions, des idées, des modes de penser tout à fait dissem- 
blables chez ceux qui les entendent. 

Ces observations ont été publiées, je le répète, en 
1894. Elles ont été confirmées dans tous les ouvrages 
successifs du docteur Gustave Le Bon, et cependant nous 
entendons encore chaque jour d'exellents esprits s'éton- 
ner de constater combien nous nous comprenons peu, 
même avec nos "amis" étrangers. 

Bien d'autres observations émises dans ce livre méri- 
teraient d'ailleurs d'être méditées, comme celle-ci, par 
exemple, sur laquelle Le Bon insiste longuement, à savoir 
que la religion, la langue et les arts d'un peuple ne peu- 
vent passer d'un peuple à un autre sans subir des trans- 
formations profondes. 

Mais j'aurais à vous retenir trop longtemps si j'entre- 
prenais de passer en revue toutes les questions soulevées, 
d'autant plus qu'il est peu de livres qui provoquent plus 
de réflexions que ceux de Le Bon. D'ailleurs, on ne lit 
pas ses livres : on médite sur chaque page, sur chaque 
phrase. Si j'ai tenu à insister un peu sur ce livre, 
c'est que cet ouvrage constitue une sorte de synthèse 
des idées que l'étude des civilisations avait inspiré à 
Le Bon, car dès son retour des Indes, ses conceptions 
fondamentales étaient établies. Ses ouvrages ultérieurs 
en seront les développements. Je m'attache dans cette 
brève biographie à employer les expressions mêmes de 
l'auteur pour ne pas risquer de trahir sa pensée. 

Les publications de Le Bon ont eu un retentissement 
extraordinaire. Moins d'un an après, en effet, paraît la 
"Psychologie des fouies", seul ouvrage constamment, 
depuis 1895, réédité et traduit en une douzaine de 
langues. 

Nous avons vu que dans les "Lois psychologiques de 
l'évolution des peuples", Le Bon avait montré que l'en- 
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semble des caractères communs imposés par le milieu 
et l'hérédité à tous les individus d'un peuple constitue 
l'âme de ce peuple, et que ces caractères sont très 
stables. L'auteur établit maintenant, dans sa "Psychologie 
des foules", que, lorsque sous des influences diverses un 
certain nombre d'hommes se trouvent momentanément 
rassemblés, l'observation démontre qu'à leurs caractères 
ancestraux s'ajoute une série de caractères nouveaux, 
fort différents parfois de ceux de la race, et que leur 
ensemble constitue une âme collective puissante mais 
momentanée. 

Cette âme des foules, avant l'ère d'une civilisation, 
anime les barbares, qui ont la cohésion momentanée des 
foules, leurs héroïsmes, leurs faiblesses, leurs impulsions 
et leurs violences, sans rien de stable. Après que par 
l'identité des milieux, la répétition des croisements, les 
nécessités d'une vie commune, la foule est devenue un 
peuple et que celui-ci a acquis un idéal, c'est alors que 
peut naître une civilisation. Le peuple sera foule encore à 
certaines heures. Mais derrière les caractères mobiles 
et changeants des foules, se trouvera ce substratum 
solide, l'âme de la race, qui limite étroitement les oscil- 
lations d'un peuple et règle le hasard. 

Puis l'heure de la vieillesse arrive pour les civili- 
sations. Elle est toujours marquée par l'affaiblissement 
de l'idéal qui soutenait l'âme de la race, et, avec l'éva- 
nouissement progressif de son idéal, la race perd de plus 
en plus ce qui faisait sa cohésion et que maintiennent 
artificiellement, pour quelque temps encore, les tradi- 
tions et les institutions. C'est alors que, divisés par leurs 
intérêts et leurs aspirations, ne sachant plus se gouver- 
ner, les hommes demandent à être dirigés dans leurs 
moindres actes et que l'Etat exerce une influence 
absorbante. 

La race finit par redevenir ce qu'elle était à son 
point de départ : une foule. La civilisation n'a plus 
aucune fixité et tombe à la merci de tous les hasards. 
La plèbe est reine, écrit Gustave Le Bon, et les barbares 
avancent. 

Dans sa "Psychologie du socialisme", parue en 1898, 
et rééditée en 1977, Le Bon expose que l'ensemble 
d'aspirations, de croyances et d'idées, que synthétise 
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le socialisme, constitue des mobiles d'action d'une influ- 
ence destructive très grande et par conséquent fort 
redoutables. Il classe le socialisme parmi les croyances 
religieuses et remarque qu'il possède ce caractère d'im- 
précision des dogmes qui ne régnent pas encore. Mais 
quand on recherche, écrit-il, les causes de son succès, on 
constate que ce succès est tout à fait étranger aux 
théories que ces dogmes proposent ou aux négations 
qu'ils imposent. Le socialisme se propage tout autrement 
que par des raisons. Très faible quand il essaie de discu- 
ter et de s'appuyer sur des arguments économiques, il 
devient au contraire très fort quand il reste dans le 
domaine des affirmations, des rêveries et des promesses 
chimériques : ce qui est entré dans le domaine du senti- 
ment ne peut plus être touché par la discussion. Les 
religions, n'agissant que sur les sentiments, ne sauraient 
être ébranlées par des arguments, et c'est pourquoi 
leur pouvoir sur les âmes a toujours été si absolu. 

L'âge moderne représente une de ces périodes de 
transition où les vieilles croyances ont perdu leur empire 
et où celles qui doivent les remplacer ne sont pas 
établies. L'homme n'a pu réussir encore à vivre sans 
divinités. Elles tombent parfois de leur trône, mais ce 
trône n'est jamais resté vide. Des fantômes nouveaux 
surgissent bientôt de la poussière des dieux morts. 

La science qui a combattu les dieux, ne saurait 
contester leur prodigieux empire. Aucune civilisation n'a 
pu réussir encore à se fonder et à grandir sans eux. Les 
civilisations les plus florissantes se sont toujours ap- 
puyées sur des dogmes religieux qui, au point de vue de 
la raison, ne possédaient aucune parcelle de logique, de 
vérité ou même de simple bon sens. La logique et la 
raison n'ont jamais été les vrais guides des peuples. 
L'irrationnel a toujours constitué un des plus puissants 
mobiles d'action que l'humanité ait connu. 

Ce n'est pas aux lueurs de la raison qu'a été trans- 
formé le monde. Alors que les religions, fondées sur des 
chimères, ont marqué leur indestructible empreinte sur 
tous les éléments des civilisations et continuent à 
maintenir l'immense majorité des hommes sous leurs lois, 
les systèmes philosophiques, bâtis sur des raisonnements, 
n'ont joué qu'un rôle insignifiant dans la vie des peuples 



273 

et n'ont eu qu'une existence éphémère. Ils ne proposent 
aux foules que des arguments, alors que l'âme humaine 
ne demande que des espérances. Et c'est ainsi que depuis 
des milliers d'années cette force du rêve nous fait entas- 
ser sans trêve des temples, des pagodes, des mosquées, 
des cathédrales. Mais un sentiment identique nous a tou- 
jours animé : les peuples de tous les temps, de toutes 
les races adorèrent et adoreront, sous des appellations 
diverses, une seule divinité : L'ESPERANCE. 

Ce sont les espérances que les religions ont toujours 
donné, et elles ont donné aussi un idéal capable de 
séduire et de soulever les âmes. C'est avec leur baguette 
qu'ont été créés les plus puissants empires, qu'ont surgi 
du néant les merveilles de la littérature et des arts qui 
forment le trésor commun de la civilisation. Ce sont 
également des espérances que le socialisme propose et 
c'est ce qui fait sa force. Les croyances qu'il enseigne 
sont très chimériques et ne se réaliseront jamais. 

Toujours l'espérance qui pousse à croire égaliser les 
hommes de races disparates et opposées, en les soumet- 
tant aux mêmes lois et en distribuant les mêmes passe- 
ports, les mêmes cartes d'électeur, les mêmes uniformes. 

L'homme possède la merveilleuse faculté de trans- 
former les choses au gré de ses désirs, de ne les connaî- 
tre qu'à travers ce prisme magique de la pensée et des 
sentiments, qui montre le monde comme nous voudrions 
qu'il soit. Chacun, au gré de ses songes, de ses ambi- 
tions, de ses désirs, voir de sa haine, perçoit dans 
le socialisme ce que les fondateurs de la nouvelle 
foi n'ont jamais songé y mettre. L'immense légion des 
mécontents (et qui ne l'est pas aujourd'hui), espère que 
son triomphe sera l'amélioration de sa destinée. 

C'est l'addition de tous ces rêves, de tous ces 
mécontentements, de toutes ces haines, de toutes 
ces espérances qui donne à la foi nouvelle son incontes- 
table force alors que nous sommes fatigués des anciens 
dieux. 

Mais, dit toujours Le Bon, ce n'est pas avec des 
arguments capables d'influencer des savants et des philo- 
sophes qu'il faut tenter l'oeuvre de défense nécessaire. 

Pour agir sur les foules, il faut agir sur leurs senti- 
ments, leurs sentiments inconscients surtout, et ne 
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jamais faire appel à la raison, qu'elles ne possèdent pas. 
Ce serait déjà un immense progrès, à son sens, que de 
renoncer à nos perpétuels projets de réformes, à l'idée 
que nous devons changer sans cesse nos constitutions, nos 
institutions et nos lois. 

Avant tout, nous devrions limiter et non étendre, 
l'intervention de l'Etat, de façon à obliger les citoyens 
à acquérir un peu de cette initiative, de cette habitude 
de se gouverner eux-mêmes qu'ils perdent par la tutelle 
perpétuelle qu'ils réclament. 

La réforme la plus nécessaire immédiatement, la 
seule peut-être vraiment utile à ses yeux, serait celle de 
notre éducation. Mais si nous laissons l'indifférence pour 
les choses et la haine pour les personnes, les rivalités 
et les discussions stériles nous envahir de plus en plus, si 
nous continuons à toujours réclamer l'intervention de 
l'Etat dans nos moindres affaires, le bloc social déjà fort 
ébranlé, sera définitivement dissocié et nous serons 
bientôt submergés par les barbares que nous secrétons ou 
que nous importons. 

Ainsi périrent plusieurs civilisations lorsque leurs 
défen-'-eirs naturels renoncèrent à la lutte et à l'effort. 

( e ne fut jamais l'abaissement de l'intelligence qui 
causa la ruine des peuples, mais celui de leur caractère. 

Aus- æ prochain livre du docteur Gustave Le Bon 
devait porter sur la "Psychologie de l'éducation". Ce fut 
peut-être celui qui fut le plus discuté parce qu'il s'atta- 
quait vivement à l'enseignement officiel, lui reprochant 
de baser sur la mémoire les méthodes fondamentales de 
l'instruction et de l'éducation. 

L'éducation étant l'art de faire passer le conscient 
dans l'inconscient, il estimait qu'il faut y arriver par la 
création de réflexes qu'engendre la répétition d'asso- 
ciations dans lesquelles, le plus souvent, la mémoire ne 
joue qu'un bien faible rôle. Un bon éducateur doit donc 
savoir créer les réflexes utiles et annihiler ceux qui sont 
dangereux ou inutiles. Il doit par là s'attacher surtout à 
développer l'initiative, la persévérance, le jugement, 
l'énergie, la volonté, la domination de soi-même, aptitu- 
des sans lesquelles tous les dons de l'intelligence restent 
à peu près sans vertu. L'éducation seule peut les créer 
quand l'hérédité ne les a pas données. 
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Ces ouvrages successifs produisirent sur l'opinion 
une très forte impression et lorsqu'on les relit, 70-80 ans 
ans plus tard, on constate que les idées alors émises par 
l'auteur n'ont pas du tout vieillies. Sa psychologie s'était 

montrée singulièrement avertie. 

Cependant, bien que de pareils travaux de psycho- 
logie sociale exigeassent nécessairement de constantes 
observations et des méditations soutenues, ite étaient 
loin d'absorber toute l'activité de cet homme étonnant. 

En effet, il avait entrepris de patientes recherches 
de laboratoire pour la poursuite des plus hauts problèmes 
de la physique, et, pendant que ses principes de psycho- 
logie cheminaient dans l'opinion, favorisés par les discus- 
sions souvent fort vives qu'ils provoquaient, ce vaste 
esprit rédigeait et publiait dans la "Revue Scientifique" 
de nombreux articles sur ce qu'il appela tout d'abord, la 
lumière noire, la phosphorescence invisible, les ondes 
hertziennes (avec Edouard Branly), la dissociation univer- 
selle de la matière, etc. Puis,, en 1905, paraît son livre- 
bombe sur "L'évolution de la matière", qui prend le con- 
tre-pied de certaines idées consacrées jusque là comme 
des vérités, et, en 1907, c'est "L'évolution des forces", 
où il démontre comment la lumière est capable de dis- 
socier la matière avec une intensité extraordinaire. 

Le savant Paul Painlevé écrivit ses "Réflexions sur 
la théorie et l'évolution" et il concluait en 1906 : 

" Gustave Le Bon me paraît avoir émis le premier 
l'hypothèse que, sous l'influence d'une exitation légère, 
ou même spontanément, TOUS les corps matériels 
projettent hors d'eux-mêmes quelque chose qui ressemble 
plus aux rayons cathodiques qu'à la lumière ordinaire. 
Les expériences et les idées de Gustave Le Bon n'ont 
trouvé d'ailleurs, pendant plusieurs années, aucun crédit 
parmi les physiciens, bien que certaines fussent déjà 
précises. Après la découverte du radium, à la suite de 
multiples expériences que l'intensité des phénomènes 
observés permettait de rendre saisissantes, alors que 
les savants hésitaient et hésitent encore entre les diver- 
ses explications possibles, Gustave Le Bon a adopté sans 
réserve l'hypothèse d'après laquelle la^ radio-activité 
résulterait d'une désintégration- spontanée des atomes 
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C est cette idee que, dans ce dernier volume, il a déve- 
loppée hardiment dans toutes ses conséquences, sans se 
soucier des objections. 

Que l'avenir confirme ou non ces vues aventureuses, 
Gustave Le Bon doit a cette audace de pensée et 
d'induction d'avoir été un précurseur dans un ordre de 
faits qui Joueront sûrement, quelle que soit leur interpré- 
tation definitive, un rôle considérable dans toutes les 
théories de la matière." 

, Un autre grand savant, monsieur Daniel Berthelot 
écrivait en 1924 î 

"Il y a une trentaine d'années que furent publiés les 
plus importants mémoires sur les radiations invisibles 
par ou le docteur Gustave Le Bon se révéla comme un 
précurseur génial de la plus récente évolution de la 
science physique. On y trouve les doctrines aujourd'hui 
classiques de la transformation de la matière en énergie 
intra-atomique : les atomes nous apparaissent comme 
un réservoir d'énergie colossal, bien supérieur aux plus 
puissants explosifs connus dont l'utilisation, si elle arri- 
vait à être réalisée pratiquement, bouleverserait totale- 
ment l'industrie moderne et marquerait le début d'une 
nouvelle ère de la civilisation. (1)*' 

Le livre du docteur Le Bon, "L'évolution des forces" 
paru en 1907, n'est guère moins suggestif. Il y montra 
que la lumière, dans laquelle on voit d'habitude un agent 
physique beaucoup moins puissant que la chaleur ou 
1 électricité, est capable de dissocier la matière avec une 
intensité insoupçonnée. 

Cette vue profonde a trouvé une vérification éclatante 
quand la doctrine des quanta a précisé qu'il suffit 
d'irradier avec la lumière visible une surface métallique 
pour que les électrons en soient chassés avec des 
vitesses de plusieurs centaines de kilométrés par seconde. 

Pour communiquer aux molécules de pareilles 


(1)lci sont rapportés par monsieur Berthelot les termes précis employés 
par Le Bon et publiés en 1905, en conclusion de 10 ans de recherche. 
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vitesses au moyen de l'agitation thermique, il faudrait 
avoir recours à des températures dépassant plusieurs 
centaines de milliers de degrés, dont nous ne connaissons 
pas d'exemples dans la nature." 

Les plus hautes compétences françaises et surtout 
étrangères, c'est à dire inertes aux jalousies nationales, 
ont reconnu l’importance des découvertes faites par 
Gustave Le Bon dans les sciences physiques, ce qui 
était nécessaire pour donner une idée de l'ampleur 
de ce vigoureux cerveau. 

En 1922, Einstein avait paru mettre en doute que 
le principe de l'équivalence de la matière et de l'énergie 
eût pu être découvert avant la théorie^ de la relativité. 
Gustave Le Bon, agacé par la publicité faite autour de 
Einstein, lui communiqua la liste des comptes-rendus à 
l'Académie des Sciences, résumant ses anciennes recher- 
ches et Einstein lui répondit : "Votre note m'a vivement 
intéressé. Il est, en vérité, remarquable que vous soyez 
arrivé, relativement à l'équivalence de l'énergie et de la 
masse, à des conséquences conformes a celle de la 
théorie de la relativité". (Lettre de Berlin datée du 
19 mai 1922). 

Nous voici donc renseignés, par des autorités incon- 
testées en la matière, sur l'importance des découvertes 
faites par le docteur Gustave Le Bon dans les sciences 
physiques. 

J'ai indiqué ainsi les principaux objets de l'oeuvre 
immense et variée de ce grand penseur qu'était Le Bon, 
mais je n'ai pas énuméré tous ses livres. Je n'ai pas cité 
par exemple, son "Traité d'équitation" toujours en hon- 
neur à Saumur. Je n'ai rien dit non plus de sa "Méthode 
graphique et les appareils enregistreurs" contenant la 
description de nouveaux instruments inventés par lui, 
ni de son ouvrage en deux volumes sur les "Levers 
photographiques" où il expose les méthodes de levers 
de cartes et de plans qu'il avait imaginés pour être 
employés pendant ses voyages et dont le succès fut con- 
sidérable chez les spécialistes. 

Savez-vous ?... mais non, vous ne savez pas, qu’il 
inventa en 1878, une pendule à mouvement perpétuel, se 
remontant grâce à la différence de la pression atmos- 
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phérique ou aux variations de température nocturne- 
diurne, découverte qu'il offrit à qui la voudrait, mais 
que l'on retrouve comme "invention" en Suisse en 1929 ! 

Si ses idées sur la colonisation avaient été mises en 
pratique, bien des guerres, bien des crimes, bien des 
ruines eussent été évités. Dans un article écrit en 1889, 
(reproduit ci-après) sur ce sujet, ses visions sur ce qui 
s'est passé plus tard en Indochine, en Algérie et mainte- 
nant en Métropole, après le transfert de l'Afrique-Asie 
en France, ses visions dis-je, sont fulgurantes. 

En 1920, il prévoyait une autre guerre avec l'Alle- 
magne vingt ans plus tard, guerre causée par la sottise 
des clauses du Traité de Versailles. 

Le jour même de sa mort il corrigeait un article 
qu'il demanda d'intituler "Ultima Verba" ayant compta- 
bilisé le nombre d'heures qui lui restait à vivre. 

Le docteur Gustave Le Bon fut un esprit vérita- 
blement encyclopédique, curieux de savoir et de tout 
savoir. Mais son érudition ne l'empêcha pas, au cours de 
ses recherches expérimentales et de ses méditations, de 
rester tout à fait indépendant des idées traditionnelles 
auxquelles tant d'érudits se laissent enchaîner. 

Il avait même une défiance naturelle des documen- 
tations fournies par les livres, et cette défiance s'était 
encore accentuée au cours de ses voyages aux Indes où 
il constata combien fourmillaient d'erreurs les descrip- 
tions des voyageurs. Il s'attache donc à réviser les 
idées reçues, puis, servi à la fois par un don inné d'ob- 
servation pénétrante et par une intuition vraiment 
géniale, il émet souvent des idées originales et proclame 
des principes. Enfin, appliquant au mode de présentation 
de ces principes les méthodes qu'il a tiré de sa pro- 
fonde connaissance de la psychologie, il formule ces prin- 
cipes en phrases brèves et prenantes qui s'installent dans 
la mémoire du lecteur. (Voir ses Aphorismes). 

C'est un indépendant qui s'attaque sans hésiter à 
ceux des principes en honneur mais qu'il juge périmés, et 
par là, il s'est attiré bien des contradictions, bien des 
inimitiés mais aussi une foule d'admirateurs. 

On dirait aujourd'hui que c'est un contestataire ou 
même un "réac", le plus beau compliment que l'on puisse 
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faire à un homme, dans notre période d'avachissement 
généralisé. 

Il est toujours difficile d'être prophète en son pays, 
à plus forte raison lorsque l'auteur est un lutteur que 
son tempérament ne prédispose pas spécialement a la 
pratique de l'humilité chrétienne. Mais omdoit reconnaî- 
tre que le docteur Le Bon a bien droit à une légitime 
fierté lorsqu'on songe que, sans aucun titre universitaire 
autre que son certificat de fin d'études médicales, sans 
aucune fortune non plus, il eut le mérite de faire ses 
recherches expérimentales à ses frais, sans appui offi- 
ciel, sans l'aide que trouvent généralement tous les 
autres savants, pour lesquels les travaux de laboratoire 
sont un complément de leur fonction ou de leur ensei- 
gnement. 

Le Bon voyait, avant 1900, la guerre économique 
entre l'Orient (le Japon en particulier), et l'Occident, 
guerre perdue par nous et dont il ne faut attendre 
aucune pitié. Les sanctions de cette défaite sont : 
inflation, fermeture d'usines donc chômage, faillites, 
émeutes, grèves, délinquances, colonisation, occupation. 

La Révolution, la Grande, l'immense Révolution de 
cette fin du XX 0 siècle, se résume dans les chiffres 
suivants : 

De l'an 8000 avant J-C, à l'an 1, l'humanité est passée 
de 5 à 200 millions. 

1.650 ans après, donc en 1650, nous étions 500 millions. 

200 ans après, donc en 1850, 1 milliard. 

95 ans après, donc en 1945, 2,3 milliards. 

35 ans après, donc en 1980, 4,4 milliards. 

Tout autre souci hors cette démographie n'est qu'un 
fumeux bavardage... du sexe d'ange... de la bouillie 
verbeuse d'intellectuel vaseux. 

Comble d'humiliation pour nous, Européens î le pre- 
mier pays à comprendre et résoudre ce problème est 
le Nigéria. 

Les nègres, maîtres à penser 1 II est vrai qu'ils ne 

sont pas embourbés par des ligues du droit de l'homme 

ou par le Pape. Ils expriment sainement un instinct, 
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primitif bien sûr, mais efficace et ils ne sont pas para- 
lysés, comme nous le sommes par notre "intelligence” 
et notre "culture". Dans quelque temps, demain, en 1989, 
vont retentir les flonflons du bicentenaire. 

Que de sornettes nous entendrons : 
la Liberté dans les Droits de l'Homme, 
la Fraternité par le libéralisme et l'antiracisme, 
l'Egalité par l'éducation unique et le suffrage universel. 

Tous ces gargarismes verbeux n'exprimeront que la 
dictature étatique résumée dans cette affirmation tragi- 
comique : nous ferons de ce pays une démocratie, qu'il 
le veuille ou non ! Ceci indépendamment d'une république 
de gauche ou droite qui présente la particularité d'appâ- 
ter les suffrages avec des programmes qui ne sont ni de 
droite ni de gauche. Certainement, 1989 sera un festival 
de phrases creuses bien éculées, mais d'un placement sûr, 
ayant fait leurs preuves des décennies durant... emprunt 
russe éternel... gogos permanents au fil des générations... 
politiciens toujours à l'aise dans le flou, le sous-entendu, 
l'insinuation, l'allusion, le petit mot dans la petite phrase 
mais jamais, au grand jamais, le fond du problème est 
abordé. Ils apprennent tout ça dans leurs grandes Ecoles. 

Trissotin 

J'ai cru jusques ici que c'était l'ignorance 
Qui faisait les grands sots, et non pas la science. 

Clitandre 

Vous avez cru fort mal, et je vous suis garant 
Qu'un sot savant est sot plus qu'un sot ignorant. 

(Les Femmes Savantes, acte IV, scène III) 

Il m'a semblé utile de présenter la "Révolution 
française" de Gustave Le Bon, parce qu'elle est dépouil- 
lée du romantisme qui déforme toujours la réalité. Point 
de poésie dans les faits ; ils sont affreusement descrip- 
tifs et crus. Si l'on enlève cette auréole de brouillard 
romantique, il ne reste que des ruines et du sang. 

Lorsque les grands événements qui ont bouleversé 
l'histoire s'enfoncent dans le passé, ils entrent dans le 
domaine de l'illusion qui est trop souvent une forme 
pernicieuse de la sottise travestie en épopée. 



Que reste-t-il de la guerre 1914-1918 ? Des monu- 
ments aux morts symbolisant la sottise de deux peuples 
se massacrant ignomineusement sans aucune raison 
profonde, mais de façon officielle, coiffée par des Etats- 
Majors sérieux, donc des gouvernements plus proches de 
l'imbécilité que du courage. 

Si l'on se réfère aux deux Grandes Guerres europé- 
ennes, il est impossible de ne pas constater la proportion 
énorme de truquages, déformations, maquillages, contre- 
façons ou pures mensonges des informations. 

Toujours bien entendu, dans le même sens manichéen 
forcené : Moi, je suis bien, mais l'autre, en face, est le 
mal prototypé. 

Mais nous commençons à nous heurter au bout 
de l'impasse construit par les enfants des sectataires 
de la Révolution. 

Je ne crois pas que la liberté absolue règne quelque 
part dans le monde et y régnera jamais. On peut dire 
qu'elle est plus ou moins altérée selon les régimes et les 
races. Le point bas étant situé dans les pays de l'Est, et 
le point haut aux Etats-Unis. Mais ceci n'a aucun rapport 
avec la mystique ou la puissance d'un pays. En France, 
il n'est pas bon d'avoir des opinions à contre-poil et 
malheur aux citoyens qui pensent en dehors des clous. 

Des représailles sont même exercées à l'encontre des 
gouvernements étrangers qui ne sont pas démocratiques, 
c'est-à-dire pagailleux. 

La Révolution française est malgré tout, peu de 
chose comparée à la révolution actuelle qui frappe 
maintenant toute l'Europe non communiste : il s'agit du 
remplacement de la population traditionnellement 
établie par une population importée. 

Cette révolution silencieuse va d'ailleurs à l'encontre 
des dogmes dits socialo-communistes en creusant davan- 
tage le fossé séparant les classes (1) 


(1) En URRS par exemple, un enfant d'intelligence supérieure est 
immédiatement sélectionné et il recevra une éducation particulière. 
Il en est de même pour les athlètes. 
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En effet, la distance allant d'un ingénieur aéronau- 
tique par exemple, à un balayeur nègre, est plus grande 
que celle séparant Louis XIV d'un drapier. 

A la différence de classe s'ajoute la différence éthni- 
que. Ce n'est donc pas comme le confirme Le Bon, vers 
l'égalité que nous allons, mais vers un apartheid féroce 
et haineux. 

En 1978 à Nice, les médailles à la famille française, 
(sans guillemets) furent attribuées à des parents totali- 
sant 294 enfants maghrébins contre 101 français, résultat 
de l'antagonisme pilule-allocations. 

Ca, c'est la REVOLUTION, la vraie, mais il est de 
bon ton de ne pas trop en parler sauf en privé. Là, inter- 
vient la psychologie des foules : individuellement tous en 
parlent, mais dans une assemblée, personne ne soulève 
ce problème si ce n'est pour fustiger ce qu'ils pensent 
in-petto. 

Une telle lâcheté dépasse l'homme, mais nos élus ne 
sont que nos représentants ; ils concrétisent l'affaisse- 
ment généralisé d'un peuple désormais voué aux occupa- 
tions : hier Siegfried, aujourd'hui Mohamed, Mustapha et 
Mamadou. Demain peut-être, Ivan. 

Même l'Occupation est décadente... 

Donc 1989 sera l'année de la poésie synthétique, des 
arguments sur sable mouvant, de la dialectique cafouil- 
leuse et de l'Exposition Universelle du Bafouillage. 

La Révolution Française de Gustave le Bon reflète 
le caractère de l'homme. De l'homme aux entournures 
libres, n'appartenant à aucun parti, n'ayant aucune éti- 
quette, dirions-nous affreusement aujourd'hui, et de ce 
fait, il était et reste la cible de presque tous : 

Faciste pour les uns, puisqu'il parle de la plèbe, 
de la populace et des hommes inférieurs, nie le suf- 
frage universel et prononce le mot RACE. 

Gauchiste pour les autres puisqu'il fustige le grand 
capital égoïste et affirme que sans les syndicats, hommes 
femmes et enfants travailleraient encore 12 heures par 
jour, 7 jours par semaine. 

Et enfin, antisémite pour beaucoup, car il ne prenait 
pas les 3uifs pour une race supérieure. 

De tels hommes, nous ne les méritons guère. 
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Coupés de notre passé par une prétention d'ignorant 
égocentrique stupide, nous avançons aveuglément vers le 
futur, sans plan, sans devis, sans idée. 


Périsse la France plutôt qu'un principe î 

Voici quelques lignes écrites en 1911 et publiées 
dans "Les Opinions et les Croyances". 

Gustave Le Bon, dans ce cours texte, voyait-il la 
France et l'Europe de 1983 face à l'Est ? 

"Les esprits hardis et décidés ignorent les obstacles 
signalés par l'intelligence. La raison ne fonde pas les 
grandes religions et les puissants empires. Dans les socié- 
tés brillantes par l'intelligence, mais de caractère faible, 
le pouvoir finit souvent par tomber entre les mains 
d'hommes bornés et audacieux. 

3'admets volontiers, avec Faguet, que l'Europe, deve- 
nue pacifiste, sera conquise par le dernier peuple resté 
militaire et relativement féodal. Ce peuple-là réduira 
les autres en esclavage et fera travailler à son profit 
des pacifistes charges d'intelligence, mais dénués de 
l'énergie que donne la volonté." 

Nos contemporains sont des gens bien dangereux. 

Pierre Duverger, mai 1983. 
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Texte d'un article publié par Gustave Le Bon, dans la 
Revue Scientifique le 2k août 1889. 

Discours prononcé à l'ouverture de la première 
séance générale du Congrès international institué par le 
gouvernement français pour l'étude des questions colo- 
niales, par Gustave Le Bon, président de l'une des 
sections de ce Congrès. 


Influence de l'éducation et des 
institutions européennes sur les 
populations indigènes des colonies. 


I 

3e me propose d'étudier avec vous, messieurs, une 
grave et importante question, a savoir : quelle est l'in- 
fluence que notre civilisation européenne peut produire 
sur les populations indigènes des colonies ? 3e veux 
rechercher l'action que nous pouvons exercer sur ces 
peuples par la vie européenne que nous leur apportons, 
par les institutions que nous pouvons leur imposer, et 
enfin par notre éducation. 

Le sujet sur lequel je vais appeler votre attention 
est depuis quelque temps en France l'objet de débats 
passionnés, et il est aisé de pressentir dans quelles voies 
l'opinion et les pouvoirs publics tendent de plus en plus 
à s'engager. 

On nous parle chaque jour de franciser les Arabes 
de l'Algérie, les populations jaunes de l'Indo-Chine, les 
nègres de la Martinique ; de donner à toutes ces colonies 
des institutions, des lois, une organisation identiques à 
celles de nos départements français. 

Ce n'est pas d'ailleurs seulement la France qui se 
trouve intéressée à étudier sérieusement ces graves 
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questions. Le problème dont il s'agit ici est essentielle- 
ment international. Il se pose ou se posera tôt ou tard 
chez toutes les nations^ possédant des colonies, c'est- 
à-dire dans l'Europe entière. 

Les questions de colonisation gue nous allons étudier 
ensemble ne pouvaient être traitées devant une assem- 
blée plus compétente que la vôtre. Parmi les délégués 
envoyés par les pays étrangers à ce Congrès, je vois 
autour de moi des hommes d'Etat, des jurisconsultes 
éminents, des administrateurs qui se sont distingués à la 
tête de colonies considérables. Parmi les membres fran- 
çais, j'aperçois d'anciens ministres de la marine, d'illus- 
tres amiraux, des sénateurs coloniaux, des gouverneurs 
généraux de nos possessions d'outre-mer, de savants pro- 
fesseurs de nos facultés, des explorateurs célèbres. Il 
serait bien difficile de trouver une réunion d'hommes 
plus aptes à traiter les questions que je me propose 
d'aborder. 

C'est donc une lourde tâche que d'inaugurer la pre- 
mière séance générale de ce grand Congrès en prenant 
la parole sur un sujet gue vous connaissez si bien. 
La mission que m'a confiée votre comité d'organisation 
eût exigé une voix plus éloquente que la mienne. 

J'ai donc à compter beaucoup sur votre bienveillante 
indulgence. Je la sens d'autant plus nécessaire, cette 
indulgence, que, dans la partie française de cette assem- 
blée, les principes généraux que je vais défendre n'ont 
jamais rallié de bien nombreux suffrages. Pour venir les 
appuyer devant vous, il fallait posséder cette conviction 
profonde, résultat de nombreuses observations person- 
nelles, et c'est à l'application soutenue de ces principes 
que les colonies anglaises et hollandaises doivent la per- 
sistante prospérité dont elles jouissent ; alors que nos 
colonies, régies par des principes fort différents, se trou- 
vent dans une situation peu brillante, si l'on s'en rap- 
porte aux indications de la statistique, aux plaintes una- 
nimes de leurs représentants, et enfin aux charges tou- 
jours croissantes qu'elles imposent à notre budget. 

Je viens de prononcer le mot de principes généraux ; 
mais je ne l'ai fait que pour la commodité du langage, 
et je ne veux pas vous laisser croire un seul instant que 
je viens défendre devant vous un système et l'opposer à 
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un autre. De systèmes généraux applicables à tous les 
cas, je n’en connais pas. Ces solutions générales s'appli- 
quant aux situations les plus différentes, séduisent aisé- 
ment sans doute les esprits simplistes, mais leur appli- 
cation rigoureuse a toujours conduit aux résultats les 
plus désastreux. 

C'est surtout pour montrer le danger redoutable de 
ces solutions trop générales que je prends la parole 
aujourd'hui. La France est malheureusement portée à les 
adopter, alors que les pays voisins les repoussent avec 
énergie. L'Angleterre, par exemple, a grand soin de faire 
varier son système colonial d'une contrée à l'autre, et 
souvent d'une région à l'autre de la même contrée. Si 
j'avais à vous faire l'histoire comparée des colonies 
étrangères et des colonies françaises, je vous montrerais 
facilement la prospérité des premières augmentant tou- 
jours, grâce à ce régime flexible qui varie suivant 
les circonstances, tandis que je n'aurais à enregistrer 
dans les nôtres que les résultats funestes du système 
uniforme connu sous le nom d'assimilation. 

Système merveilleusement simple en apparence, con- 
sistant, comme vous le savez, à donner aux populations 
très diverses qui habitent nos colonies (et quels que 
soient d'ailleurs leurs moeurs, leurs coutumes, leur passé) 
l'ensemble de nos lois et de nos institutions, en un mot à 
les traiter exactement comme un département français. 

Mais ce n'est pas un tableau comparé des colonies 
françaises et étrangères que je me propose de tracer 
devant vous. Laissant entièrement de côté toutes les 
questions politiques, où se mélangent tant d'intérêts 
divers qui empêchent une vision exacte des choses, je 
traiterai mon sujet au point de vue exclusivement scien- 
tifique. 3e vais donc rechercher, d'après les données de 
l'expérience, quelle action nous pouvons exercer sur les 
populations indigènes de nos colonies par les moyens dont 
nous disposons, c'est-à-dire par l'éducation, par les insti- 
tutions et par les croyances religieuses. 

Cet examen terminé, nous serons fixés sur la possibi- 
lité de civiliser ces populations et de leur appliquer 
notre organisation et nos lois. 

Des divers facteurs que je viens d'énumérer, celui 
que l'on considère comme le plus important est l'édu- 
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cation. C'est donc par son étude que je vais commencer. 

II 

Les données de l'expérience relatives à l'influence de 
l'éducation européenne sur les indigènes ne peuvent être 
considérées comme concluantes que lorsqu'elles résument 
des tentatives faites pendant de longues années et sur un 
nombre considérable d'individus. Si je commençais à 
parler des expériences accomplies dans nos propres colo- 
nies françaises, en Algérie par exemple, on pourrait me 
répondre que ces expériences ont été faites sur une trop 
petite échelle. Il est donc nécessaire d'appuyer ce qui a 
été observé dans nos colonies par ce qui a été observé 
ailleurs ; et c'est pourquoi je vais vous parler d'abord 
les expériences d'éducation européenne tentées aux Indes 
par les Anglais. 

L'essai a été fait sur une population de 250 millions 
d'hommes ; il dure depuis plus de 50 ans. C'est une des 
plus gigantesques expériences qu'ait connues l'histoire. 

Ce fut en 1835, sous l'inspiration de lord Macaulay, 
alors membre du Conseil du Gouvernement Général à 
Calcutta, que commença sur une grande échelle l'éduca- 
tion anglaise de l'Inde. 

La mythologie hindoue, les livres et les sciences de 
l'Inde paraissant tout à fait méprisables à l'éminent 
homme d'Etat, lorsqu'il les comparait à la Bible et aux 
oeuvres du peuple anglais, devaient être, suivant lui, 
bannis de l'enseignement. Grâce à son influence, il fut 
décidé, sous le gouvernement de lord Bentinck, qu'on 
enseignerait exclusivement, dans les écoles anglaises de 
l'Inde, la littérature anglaise et les sciences européennes. 

L'expérience se continue depuis environ 50 ans ; 
l'Inde possède aujourd'hui 4 universités européennes, 
127.000 écoles et environ 3 millions d'élèves. Une somme 
de 50 millions, en partie fournie par l'Etat, est consacrée 
à cet enseignement. Un tiers de cette somme est destiné 
aux écoles primaires, le reste à l'enseignement secon- 
daire et aux universités. 

Tous ces chiffres peuvent paraître élevés, mais il ne 
faut pas oublier qu'il s'agit d'un empire contenant 250 
millions d'hommes, et que, relativement au chiffre de la 
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population, ils sont au contraire assez faibles. Ils suffi- 
sent largement, cependant, pour permettre de juger de la 
valeur du système. 

Au point de vue pratique immédiat, c’est-à-dire pour 
obtenir à bas prix les milliers d'agents subalternes 
nécessaires aux Anglais dans leurs administrations, postes 
télégraphes, chemins de 1er, bureaux, etc., les résultats 
ont été excellents. Ces écoles anglaises fournissent sura- 
bondamment un contingent d'employés que les Anglais 
seraient obligés de se procurer en Europe à des prix 50 
fois supérieurs. Envisagé à ce point de vue, l'enseigne- 
ment anglais a été fort profitable, du moins jusqu'à 
l'heure présente, au peuple qui l'a donné ; mais la 
question comporte divers autres aspects également im- 
portants, et qui s'imposent forcément aux hommes d'Etat 
soucieux de l'avenir. 

En nous plaçant sur le terrain politique, par exemple, 
nous pouvons nous demander si les individus qui ont reçu 
cette éducation anglaise sont devenus amis ou ennemis 
de la puissance qui la leur a donnée. 

Dans un sens plus général, nous pouvons nous deman- 
der encore si cette éducation européenne a élevé l'intel- 
ligence et la moralité de ceux qui l'ont reçue. 

A ces dernières questions, la réponse ne semble 
d'abord pas douteuse. On n'a jamais nié chez nous les 
bienfaits de l'instruction, on la considère même volon- 
tiers comme une sorte de panacée universelle destinée à 
remédier à tous les maux. Si cette instruction rend tant 
de services en Europe, il semble évident qu'elle doit 
rendre les mêmes services aux Indes, chez un peuple 
dont la civilisation est fort ancienne et assez développée. 

Malheureusement, les résultats de l'expérience 
ont été diamétralement opposés aux indications de la 
théorie. A la grande stupéfaction des professeurs, l'ins- 
truction européenne n'a fait que déséquilibrer entière- 
ment les Hindous et leur enlever l'aptitude à raisonner, 
sans parler d'un effroyable abaissement de la moralité, 
dont j'aurai à m'occuper plus loin. 

C'est là ce que reconnaissent eux^mêmes aujourd'hui 
les plus chauds partisans de l'éducation européenne. Leur 
opinion peut se résumer dans les citations suivantes, que 
j'emprunte à un livre de M. Monier-Williams, profes- 
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seur de sanscrit à Oxford, qui a comme moi visité l'Inde 
en tous sens : 

"3e dois avouer, en toute vérité, dit-il, que je n'ai 
pas été favorablement impressionné par les résultats 
généraux de notre campagne éducatrice. 3 'ai rencontré 
peu d'hommes vraiment instruits pour beaucoup d'hom- 
mes à demi instruits, et pour un nombre bien plus 
grand encore d'hommes mal instruits et mal formés, 
c'est-à-dire d'hommes sans force dans le caractère et 
sans équilibre dans l'esprit. De tels hommes peuvent 
avoir appris beaucoup dans les livres ; mais s'ils pensent 
par eux-mêmes, leur pensée est sans consistance. 
La plupart d'entre eux ne sont que de grands bavards. On 
les croirait atteints d'une sorte de diarrhée verbale. Ils 
sont incapables d'un effort durable ; ou, s'ils ont la force 
d'agir, ils agissent en dehors de tout principe arrêté, et 
comme entièrement détachés de ce qu'ils disent ou 
écrivent. 

... Ils abandonnent leur propre langue, leur propre 
littérature, leur propre religion, leur propre philosophie, 
les règles de leurs propres castes, leurs propres coutumes 
consacrées par les siècles, sans pour cela devenir de bons 
disciples de nos sciences, des sceptiques honnêtes ou des 
chrétiens sincères. 

... Après beaucoup d'efforts, nous fabriquons ce qui 
s'appelle un indigène instruit. Et aussitôt il se tourne 
contre nous ; au lieu de nous remercier pour la peine que 
nous avons prise à son sujet, il se venge sur nous du tort 
que nous avons causé à son caractère, et il fait servir 
l'imparfaite éducation reçue en l'employant contre ses 
maîtres." 

3 'appelle votre attention sur ce dernier passage de la 
citation ; il répond à la question posée plus haut : 
l'éducation européenne fait-elle de l'indigene qui la 
reçoit un ami ou un ennemi du peuple qui la lui a 
donnée ? C'est par milliers d'ailleurs que pourraient être 
fournies les citations sur ce point. Il n'y a guère d'admi- 
nistrateur anglais dans l'Inde qui ne soit solidement 
convaincu que, sur cent Hindous élevés dans les écoles 
anglaises, il y en a juste cent qui sont des ennemis irré- 
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consiliables de la puissance anglaise, alors que, sur cent 
indigènes élevés dans les écoles hindoues, il y en a fort 
peu d'hostiles à cette puissance. Ces derniers apprécient 
au contraire la paix profonde que leur assure la domina- 
tion britannique, domination qui d'ailleurs n'est pas plus 
étrangère pour eux que celle de la race mogole, sous le 
joug de laquelle ils vivaient il y a un siècle. 

Pour savoir ce que pensent des Anglais les Hindous 
élevés à l'européenne, il n'y a qu'à lire les nombreux 
journaux que ces Hindous publient, et où le gouvernement 
anglais est traité plus durement que ne l'est notre gou- 
vernement par les plus furieux anarchistes. 

Rien n'est curieux comme de voir des Hindous, jadis 
remarquables par leur extrême douceur, devenir féroces 
aussitôt que l'éducation anglaise les a touchés. Si l'An- 
gleterre réussit à maintenir son prestige devant des atta- 
ques semblables, c'est que ces attaques n'ont pas le plus 
vague écho au sein d'une population dont l'immense 
majorité ne sait pas lire. Le cri de guerre des lettrés 
hindous instruits par les Anglais est : "L'Inde aux Hin- 
dous !" Mais ce cri ne saurait avoir d'effet dans un pays 
composé des races les plus diverses, pariant plus de 300 
langues entièrement différentes, n'ayant aucun intérêt 
commun, et ne connaissant d'autre unité politique et 
sociale que le village et la caste. Ce qui empêche cette 
classe nouvelle de lettrés d'être redoutable, c'est son 
faible nombre ; mais ce nombre s'accroît chaque jour, et 
elle constitue le danger le plus sérieux qui menace l'ave- 
nir de la puissance britannique aux Indes. 

Les faits que je viens de citer répondent suffisam- 
ment à ces deux questions : L'éducation européenne 
élève-t-elle le niveau intellectuel de l'Hindou ? Fait- 
elle de lui l'ami du peuple qui la lui donne ? Il me 
reste à répondre à cette derniere question : L'éducation 
européenne élève-t-elle la moralité de l'Hindou ? 

Sur ce point fondamental, notre réponse sera bien 
catégorique. Loin d'élever le niveau moral des Hindous, 
l'éducation européenne l'abaisse à un point dont les per- 
sonnes qui les ont fréquentés peuvent seules avoir l'idée. 

Cette éducation transforme des êtres bons, inoffen- 
sifs et honnêtes, en hommes fourbes, rapaces, sans scru- 
pules, insolents et tyranniques envers leurs compatriotes, 
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bassement serviles avec leurs maîtres. Voici comment 
s'exprime à cet égard le professeur anglais que j'ai 
déjà cité : 

"Il faut tenir compte, dit-il, que les Européens ont 
des vices aussi forts que leurs vertus, et que l'Hindou, 
quoique rarement capable de s'assimiler nos qualités, est 
au contraire très apte à s'emparer de nos défauts..*. Des 
officiers instruits par une longue expérience, et qui ont 
vu s'étendre progressivement notre empire de l'Inde, 
m'ont dit que dans les territoires nouvellement annexés, 
on n'a jamais constaté d'abord chez les habitants la four- 
berie, l'amour des procès, la fausseté, l'avarice et autres 
défauts, qu'ils montraient ensuite d'une façon si frap- 
pante devant nos tribunaux comme dans tous leurs rap- 
ports officiels avec nous." 

Mais c'est surtout quand on se trouve en contact 
avec les employés subalternes élevés dans les écoles 
anglaises, qu'on est surpris de leur absence profonde de 
moralité. L'administration anglaise, parfaitement édifiée 
aujourd'hui sur ce point, est obligée de prendre les pré- 
cautions les plus minutieuses et de multiplier à l'infini 
les moyens de contrôle pour se mettre à l'abri des dépré- 
dations de ses agents hindous. Cette immoralité s'observe 
presque exclusivement, d'ailleurs, chez les indigènes 
ayant reçu l'éducation européenne. 

Cette éducation, mal adaptée à la constitution 
mentale de l'Hindou, a eu pour conséquence de détruire 
en lui tous les résultats d'une longue culture antérieure, 
d'ébranler les vieilles croyances sur lesquelles se basait 
jadis sa conduite, et de les remplacer par des théories 
scientifiques trop abstraites pour lui. Il a perdu la morale 
de ses peres, sans avoir adopté les principes de conduite 
et les qualités de caractère d'un Européen. Il était 
jadis dépourvu de besoins. Sa nouvelle éducation lui en 
crée une foule qu'il ne connaissait pas, sans lui donner 
les moyens de les satisfaire. Il méprise ses frères, mais 
se sent méprisé par ses maîtres. Il n'a plus de place dans 
la société, se trouve misérable, et devient forcément 
implacable envers ceux qui lui ont donné cette funeste 
éducation. 
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Ce n'est pas l'instruction elle-même, assurément, 
mais une instruction mal adaptée à la constitution men- 
tale d'un peuple, qui produit les tristes résultats que je 
viens de mentionner. On peut s'en convaincre en compa- 
rant les résultats de l'éducation européenne à ceux que 
produit l'éducation exclusivement hindoue telle qu'elle se 
donne depuis des siècles. Les lettrés hindous, élevés par 
des Hindous, sont des hommes instruits, honnêtes, esti- 
mables, dont plusieurs seraient capables de figurer dans 
les grandes assemblées savantes européennes, et dont la 
conduite pleine de dignité est sans rapport avec l'atti- 
tude à la fois insolente et rampante des Hindous sortis 
des écoles européennes. 

Quittons l'Inde maintenant et arrivons à la plus im- 
portante de nos colonies, l'Algérie. Il en est beaucoup 
question aujourd'hui, et la plupart de nos économistes 
sont d'accord pour proposer de la franciser (c'est l'ex- 
pression consacrée) au moyen de nos institutions et de 
notre éducation. Il s'agit sans doute ici de races bien 
différentes de celles de l'Inde. Voyons cependant si les 
expériences déjà accomplies en Algérie peuvent faire 
espérer que nous obtiendrons, par l'éducation européenne, 
des résultats meilleurs que ceux qu'ont obtenus les An- 
glais dans leur grand empire asiatique. 

Tout d'abord, je dois rappeler l'opinion la plus répan- 
due en France sur cette question. 3e la trouve fort bien 
résumée dans un livre récent, intitulé : La Colonisation 
chez les peuples modernes. Ce livre a pour auteur un 
éminant économiste, M. Paul Leroy-Beaulieu, membre de 
l'Institut et professeur au Collège de France. Examinant 
les trois partis qu'on peut prendre à l'égard des musul- 
mans de l'Algérie : les refouler au fond du Sahara, les 
fondre avec la population européenne, ou enfin respecter 
leurs coutumes en les séparant moralement des Euro- 
péens, système qualifié par l'auteur d'abstention, M. 
Leroy-Beaulieu ajoute :"Le troisième parti, qui est le 
respect complet des coutumes, des traditions, des moeurs 
de ce qu'on a appelé la nationalité arabe, s'il était 
appliqué avec logique, exigerait que notre armée et nos 
colons quittassent l'Afrique." 

Pourquoi devrions-nous quitter l'Algérie, si nous nous 
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conduisions à l’égard des musulmans exactement comme 
d'autres peuples se conduisent avec succès à l'égard de 
leurs colons, c'est ce que l'auteur ne nous dit pas, le 
seul système possible, suivant lui, est de franciser les 
musulmans. Rien n'est plus simple, paraît-il, puisqu'il 
suffirait, d'après ce qu'il nous assure, de "radicalement 
modifier le système de la tribu, de la propriété collec- 
tive, de la famille polygame." Et quelle est la baguette 
magique qui doit produire, suivant lui, ces transforma- 
tions radicales ? Simplement l'éducation et l'application 
de nos institutions. 

Il est bien difficile de vérifier expérimentalement sur 
les musulmans de l'Algérie la valeur de ces théories, 
puisque, suivant M. Leroy-Beaulieu lui-même, sur 3.500 
élèves des lycées algériens, on rencontre 192 musulmans 
seulement, et que, sur 700 indigènes, il y en a tout juste 
un, qui fréquente les écoles primaires. 

Recherchons cependant s'il ne serait pas possible de 
mettre en évidence les résultats de l'éducation europé- 
enne chez le nombre très restreint d'Arabes qui l'ont 
reçue. Bien que les expériences aient été faites sur une 
petite échelle, elles ont déjà fourni cependant des résul- 
tats suffisamment probants. En voici quelques-uns, que 
j'emprunte à un travail tout récent de M. Paul Dumas, 
intitulé : Les Français d'Afrique. 

"En 1868, pendant la famine, M. Lavi^erie, archevê- 
que d'Alger, inaugurant en cela son système de propa- 
gande, recueillit un grand nombre d'enfants indigènes 
abandonnés, garçons et filles. Cette fondation charitable 
a donné lieu à la plus instructive, mais aussi à la plus 
navrante des expériences. Il n'y a pas longtemps, me 
rendant d'Alger a Constantine, j'eus occasion de causer 
dans le train avec un ecclésiastique fort distingué, qui 
me parut ne plus nourrir aucun espoir au sujet de 
l'amelioration de cette malheureuse race arabe. Il me 
raconta l'histoire lamentable des orphelins de M. Lavi- 
gerie. "Quatre mille enfants environ, me dit-il, lui ont 
passé par les mains ; une centaine seulement sont restés 
chrétiens ; presque tous sont revenus à l'islamisme. Ces 
orphelins ont d'ailleurs, en Algérie, la plus détestable 
réputation ; les divers colons bien intentionnés qui se 
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sont avisés d'en employer quelques-uns ont dû se débar- 
rasser d'eux au plus vite ; voleurs, fainéants, ivrognes, 
iis synthétisent tous les vices, ceux de leur race qu'ils 
ont indélébilement dans le sang, et les nôtres par dessus 
le marché. On a eu l'idée de les marier les uns aux 
autres ; on a ensuite installé ces ménages dans des villa- 
ges spéciaux, on les a pourvus de terres, on les a outillés 
on les a mis dans le meilleur état pour bien faire. Les 
résultats ont été lamentables. En 1880, dans un de ces 
villages, ils ont assassiné leur curé." 

L'expérience cjui précède, fort connue d'ailleurs en 
Algérie, est tout à fait caractéristique ; d'abord elle a 
porté sur 4.000 enfants, et ensuite sur des enfants placés 
dans d'excellentes conditions pour subir notre influence, 
puisqu'ils étaient entièrement soustraits à l'action de 
leurs parents. 

Qu'il s'agissent d'enfants ou d'adultes, d'instruction 
par les livres de l'école ou d'éducation par le contact 
journalier des hommes, les résultats obtenus ont toujours 
été analogues. Aucune discipline n'est plus apte assuré- 
ment à dompter les âmes que celle du régiment, et nous 
ne possédons pas de moyen plus efficace de mettre en 
contact l'Arabe et le Français que de les faire servir 
ensemble sous le même drapeau. Or beaucoup d'Arabes 
ont servi dans des régiments d'Algérie, commandés par 
des sous-officiers et des officiers français. 

Ont-ils été francisés par ce contact de plusieurs 
années ? En aucune façon. Ce sont de très braves 
soldats assurément ; mais en déposant l'uniforme, 
ils se débarrassent du même coup du faible vernis de 
civilisation européenne qu'ils ont pu acquérir. 

"Aussitôt libéré, dit l'auteur que je citais plus 
haut, notre turco s'est hâté de reprendre son burnous, il 
a repris le chemin de son douar ou de son village, il 
n'aime toujours que le couscous, il prendra autant de 
femmes qu'il lui en faudra et qu'il pourra en entretenir ; 
moralement, il estimera toujours qu'il n'y a qu'un seul 
Dieu qui est Dieu, et que Mahomet est son prophète, que 
les chrétiens sont des chiens, fils de chiens, que la 
femme est une bête de somme... Il est devenu aussi peu 
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Français que possible. La plupart du temps il s'est assi- 
milé quelque chose de nous, nos vices, helas I et, parmi 
eux, le seul des nôtres qui peut-être n'était pas le sien : 
l'ivrognerie." 

L'opinion que je viens de vous exposer sur l'impossi- 
bilité de faire adopter aux Arabes de l'Algérie notre 
civilisation, en leur imposant notre éducation, ne m'est 
nullement personnelle. Elle se répand de plus en plus 
chez toutes les personnes ayant étudié l'Algérie, sans 
préjugés ni intérêts d'aucune sorte, en un mot sans 
théorie préconçue. 3e l'entendais exposer tout récem- 
ment devant moi par un observateur très pénétrant, 
M. Ribot, professeur de psychologie au Collège de 
France. 3'ajouterai, d'ailleurs, que cette opinion est éga- 
lement celle des Arabes les plus lettrés. 

Les avis que j'ai pu recueillir de musulmans de toutes 
races, depuis le Maroc jusqu'au fond de l'Asie, ont été 
parfaitement unanimes sur ce sujet. Tous considèrent que 
notre éducation rend les musulmans ennemis invétérés 
des Européens, envers lesquels ils ne professent autre- 
ment qu'une dédaigneuse indifférence. Tous les Arabes 
éclairés que j'ai pu consulter affirment que le seul résul- 
tat de notre éducation est de dépraver leurs compa- 
triotes, de leur donner des besoins factices sans leur 
fournir les moyens de les satisfaire, et finalement de les 
rendre misérables. Notre éducation leur montre la dis- 
tance que nous mettons entre eux et nous. Chacune des 
pages des livres de nos histoires leur enseigne que 
rien n'est plus humiliant pour un peuple que de supporter 
sans révolte une domination étrangère. Si l'instruction 
européenne se généralisait dans notre colonie méditerra- 
néenne, le cri unanime des indigènes serait : L'Algérie 
aux Arabes ! de même que l'Inde aux Hindous ! est le 
mot d'ordre de tout indigène de l'Inde ayant reçu une 
éducation anglaise. 

Tels sont les faits, qu'il s'agisse de l'Inde, de l'Algé- 
rie ou de tout autre peuple ; ils sont identiques et suffi- 
sent à nous prouver combien est vaine l'idée de franciser 
les Arabes par l'éducation. Il semble donc dangereux de 
continuer à tenter de telles expériences dans un pays qui 
(suivant les évaluations données par M. Vignon dans son 
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intéressant ouvrage sur l'Algérie) nous a déjà coûté 3 
milliards 600 millions, déduction faite des recettes, et 
dont on ne peut dire qu'il soit encore pacifié, puisqu'il 
nous faut, pour maintenir la paix parmi 3 millions 
d'Algériens, une armée à peu près égale en nombre à 
celle que l'Angleterre emploie pour maintenir dans une 
paix profonde 250 millions d'hommes, dont 50 millions 
de musulmans tout aussi fanatiques que ceux de l'Algérie. 

3e ne voudrais pas que vous pussiez conclure de ce 
qui précède que je suis, à un degré quelconque, ennemi 
de l'instruction. 3'ai tenu à vous prouver seulement cjue 
le genre d'instruction applicable à l'homme européen 
civilisé ne l'est pas du tout à l'homme demi-civilisé. Ce 
que devrait devenir l'instruction européenne pour être 
utile aux races inférieures, je n'ai pas à le rechercher 
ici. 3e me bornerai à faire remarquer, en passant, que 
des notions très simples, comprenant les éléments du 
calcul et quelques applications des sciences à l'agricul- 
ture, à l'industrie ou aux métiers manuels simples, 
suivant les régions, seraient beaucoup plus utiles que 
l'étude de la généalogie des rois de France ou les causes 
de la guerre de Cent ans. 

III 

3e viens de vous démontrer que notre éducation 
européenne a pour résultat invariable de démoraliser 
l'indigène et de le transformer en ennemi acharné de 
l'Européen, sans d'ailleurs élever nullement son niveau 
intellectuel. 3 'aurai à revenir sur ces faits lorsque j'es- 
sayerai d'en fournir l'explication. Pour le moment, lais- 
sant de côté l'instruction, je vais passer à un autre fac- 
teur d'assimilation, et rechercher l'influence que peuvent 
exercer nos institutions sur les indigènes des colonies. 

L'idée qu'on transforme un peuple du jour au lende- 
main, en changeant à coups de décrets son organisation 
sociale, est trop répandue en France et trop fortement 
enracinée pour que je songe à l'ébranler par un discours. 
Nous avons le goût de l'uniformité, (sinon dans la durée, 
au moins dans l'espace) nos institutions du moment nous 
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apparaissent toujours comme les meilleures, et notre 
tempérament, qui demain nous conduira à les boulever- 
ser, nous porte aujourd'hui à les imposer à tout le 
monde. 

Généralement fondées sur des abstractions plutôt 
que sur l'expérience, et tirées de ce que nous appelons 
volontiers la raison pure, nos spéculations politiques et 
sociales prennent rapidement, pour nous, l'autorité de 
vérités révélées. 

A peine les avons-nous découvertes que nous sentons 
naître le devoir de les propager pour le bonheur de l'hu- 
manité. La plupart des nations civilisées s'étant montrées 
assez réfractaires à nos leçons, nous nous rabattons 
aujourd'hui sur nos possessions coloniales, pour les franci- 
ser à outrance. Nous apportons d'ailleurs à cette tâche 
la conviction, le désintéressement qui caractérisent les 
apôtres et les martyrs. "Périssent les colonies plutôt 
qu'un principe I" est un cri bien connu et qui se trouve- 
rait encore en France dans l'esprit et sur les lèvres de 
plus d'un orateur de nos grandes assemblées. 

Ces vues théoriques nous ont conduits et nous condui- 
sent de plus en plus à organiser nos colonies comme des 
départements français. Peu importe, d'ailleurs, la popu- 
lation qui les occupe : nègres, sauvages, Arabes, peupla- 
des jaunes, doivent bénéficier de la Déclaration des 
droits de l'homme et de ce que nous nous plaisons à 
appeler nos grands principes. Tous ont le suffrage uni- 
versel, des conseils municipaux, des conseils d'arrondis- 
sement, des conseils généraux, des tribunaux de tous les 
degrés, des députés et des sénateurs qui les représentent 
dans nos assemblées. De bons nègres, à peine émancipés, 
dont le développement cérébral correspond à peu près à 
celui de nos ancêtres de l'âge de pierre, ont sauté à 
pieds joints dans toutes les complications de nos formi- 
dables machines administratives modernes. 

Ce régime fonctionne, d'ailleurs, depuis un temps 
assez long pour qu'on puisse en apprécier les effets : 

Ils sont absolument désastreux. 

Des colonies jadis prospères sont tombées dans la 
plus triste décadence. Les statistiques nous les montrent 
vivant aujourd'hui principalement du budget que leur 
consacre la métropole et ne cessant de nous faire enten- 
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dre, par leurs représentants officiels, les plus désolantes 
lamentations. Si vous voulez vous en convaincre, vous 
n’avez qu'à parcourir un ouvrage fort instructif : Les 
cahiers coloniaux de 1889. déposé ce matin même sur le 
bureau de ce Congrès. 

Il est rédigé par les représentants les plus autorisés 
de nos colonies : présidents de conseils généraux, 

sénateurs, députés, etc. Tous se plaignent de la situation 
qui leur est faite avec une égale énergie. 

Mais (chose étrange et qui prouve, selon moi, com- 
bien est général l'aveuglement sur les questions colonia- 
les) ce que tous réclament pour remédier aux maux qu'ils 
déplorent, c'est une assimilation plus complète encore 
que celle qui existe aujourd'hui. En lisant tant de 
réclamations conçues dans le même sens, je songeais 
involontairement à l'époque peu lointaine où les médecins 
traitaient par la saignée les maladies les plus diffé- 
rentes ; les malades succombaient avec persistance 
mais, avec persistance aussi, les médecins assuraient 
que leurs clients étaient morts faute d'avoir été suffi- 
samment saignés. 

Il ne faudrait pas croire cependant nos sujets d'outre- 
mer aussi naïfs^ que leur langage le ferait supposer. 

Quand ils réclament l'assimilation, ce n'est pas par 
un excès d'enthousiasme pour les rouages compliqués de 
notre système administratif et judiciaire. Ce qu'ils 
rêvent, en effet, c'est d'être assimilés à la Métropole 
pour les avantages du système et nullement pour les 
charges qui en résultent. 

Au lieu de construire à leurs frais leurs routes, leurs 
ports, leurs canaux, comme cela se pratique dans les 
colonies anglaises, ils voudraient que l'Etat se chargeât 
de leurs travaux publics, sans qu'ils dussent pour cela 
partager nos impôts. Etre assimilées signifie pour 
nos colonies : devenir les pensionnaires de l'Etat, (de ce 
bienheureux Etat que, même en France, nous nous plai- 
sons à considérer comme une sorte de providence toute 
puissante, aux inépuisables trésors). 

Leurs voeux en ce sens sont exprimés avec une can- 
deur qui pourrait parfois désarmer la critique. Ils sont 
clairement résumés dans la phrase suivante, émise par le 
président du Conseil général de la Réunion, et que je 
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trouve dans l'ouvrage cité plus haut : 

"Nous souhaitons l'assimilation progressive de la colo- 
nie à la Métropole et sa transformation en un départe- 
ment français, mais sans que cette assimilation puisse 
nous assujettir aux mêmes impôts que ceux payés en 
France." 

Il me serait facile, en mettant sous vos yeux, soit 
les résultats fournis par la statistique, soit les doléan- 
ces de nos colons, de vous prouver que ;e n'exagère rien 
quand je vous montre la décadence de nos colonies 
comme le résultat direct de notre système d'assimilation. 
Je frapperais davantage encore vos esprits si je compa- 
rais ensuite un pareil état de choses avec la prospérité 
qu'ont atteinte des colonies voisines des nôtres, et appar- 
tenant à des peuples guidés par d'autres principes. 

Mais je ne puis ici que vous indiquer d'une façon très 
générale les tristes conséquences du régime uniforme 
qui nous est si cher. 

Le temps me manque absolument pour descendre dans 
les détails. D'ailleurs, j'ai à combattre encore une illu- 
sion qui se rattache non plus aux résultats de ce régime, 
mais à son application même. Le système de l'assimila- 
tion qui, en théorie, séduit par son apparente simplicité, 
est au contraire, dans la pratique, d'une effroyable com- 
plication. Nos institutions administratives et judiciaires 
sont extrêmement compliquées, parce qu'elles répondent 
aux besoins non moins compliqués de notre civilisation. 

Nous sommes nés et nous vivons sous leur joug, nous 
y sommes faits, et cependant nous ne cessons pas de 
récriminer à toute occasion contre les lenteurs et les 
vexations de l'administration ou de la procédure. 

Que de formalités administratives entraînent chez les 
nations civilisées les actes les plus inévitables, tels que 
la naissance, le mariage et la mort. En France même 
est-il beaucoup de citoyens qui possèdent des notions 
précises sur les attributions d'un conseil municipal, d'un 
conseil d'arrondissement, d'un conseil général, d'un juge 
de paix, d'un tribunal de première instance, d'une cour 
d'appel, etc. ? Et vous voulez qu'un malheureux nègre, 
un Arabe, un Annamite, se représente le jeu de tant de 
rouages enchevêtrés, y comprennent seulement quelque 
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chose, lui qui doit les accepter tout à coup, d'un seul 
bloc ? Songez à tous les devoirs nouveaux que, sous 
peine d'amende, il n'a plus le droit d'ignorer, et aux 
nombreux fonctionnaires avec lesquels il va se trouver en 
contact I Le percepteur, les douaniers, le receveur de 
l'enregistrement et bien d'autres l'attendent dans 
les mille circonstances de la vie. Il ne peut plus vendre 
ou acheter un lopin de terre, réclamer une dette à son 
voisin, sans passer par les formalités les plus longues et 
les plus compliquées. Vous l'avez enfermé, lui, le barba- 
re, l'homme à demi-civilisé, dans une série inextricable 
d'engrenages. Jusqu'alors il n'avait connu que des insti- 
tutions très simples et parfaitement en rapport avec ses 
besoins : une justice sommaire, mais peu coûteuse et très 
rapide, des impôts plus ou moins lourds, mais dont il 
comprenait très bien le mécanisme, auxquels il était 
habitué et qui n'avait rien d'imprévu. 

Lui dont la vie ne connaissait guère d'entraves, et 
pour lequel le lointain pouvoir absolu d'un chef ne repré- 
sentait souvent rien de direct et de réel, il trouve que la 
prétendue liberté apportée par nous se présente sous des 
formes singulièrement tyranniques. 

Mais cette objection n'arrête guère nos théoriciens, 
qui se croient le devoir de faire le bonheur des peuples 
malgré eux. En dépit des répugnances les plus naturelles, 
nos colonies doivent jouir du bienfait de nos institutions 
compliquées. Pour organiser ces institutions, on leur 
expedie des légions de fonctionnaires. C'est à peu près 
d'ailleurs notre seul article d'exportation sérieux. 

Chaque colonie en reçoit des quantités prodigieuses. 
A la Martinique, où 95% de la population sont des 
nègres, nous avons 800 fonctionnaires. Dans les 3 ou 4 
petits villages de l'Inde que nous possédons encore, et 
dont les habitants sont exclusivement hindous, nous avons 
en dehors d'un sénateur et d'un député, 102 fonction- 
naires, dont 38 magistrats. En Indo-Chine, ils forment 
une armée. Tous partent d'Europe animés d'un zèle 
ardent, mais il leur faut bientôt reconnaître que forcer 
un peuple à renoncer à ses institutions pour adopter 
celles d'un autre est une tâche qu'on ne réalise que dans 
les livres, et toutes leurs tentatives n'ont pour résultat 
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qu'une complète anarchie. Aux prises avec des difficul- 
tés de toute sorte, chaque fonctionnaire essaye d'impro- 
viser un système bâtard destiné à satisfaire tous les 
intérêts, et qui, naturellement, ne peut en satisfaire 
aucun. 

La tâche d'assimilation qui leur est imposée apparais- 
sant dès l'abord comme impossible, la plupart des fonc- 
tionnaires coloniaux recourent à la coutume du pays, puis 
demandent au plus tôt leur rappel en Europe. Inutile 
d'ajouter qu'à peine sur la route du retour, iis se trou- 
vent remplacés par de nouveaux chargements de fonc- 
tionnaires expédiés de la Métropole. 

De temps à autre, un gouverneur énergique et plus 
clairvoyant pratique des coupes sévères dans ces rangs 
épais de législateurs et de bureaucrates, et la colonie 
respire momentanément. C'est ainsi que, dans l 'Indo- 
chine, M. Constans en a récemment supprimé d'un seul 
coup un nombre suffisant pour peupler une ville, et réali- 
sé ainsi sur cet unique chapitre une économie annuelle 
de 8.300.000 francs. 

Ce n'est pas certainement au défaut de capacité de 
nos fonctionnaires qu'il faut attribuer leur insuccès, mais 
à l'absurdité de la tâche qui leur est imposée. Ils quit- 
tent la France avec la mission d'appliquer nos institu- 
tions à des peuples qui ne sauraient les accepter ni 
même les comprendre. 

De loin, rien ne leur semble plus facile ; mais, à 
peine à leur poste, le découragement les saisit avec le 
sentiment de leur impuissance. Aussi, du plus petit au 
plus grand, ils ne font que passer et se succèdent avec 
une rapidité vertigineuse. En six ans, quinze gouverneurs 
généraux se sont succédé en Indo-Chine, soit une moyen- 
ne de cinq mois pour chacun. 

Instruit par les mauvais résultats obtenus par son 
prédécesseur, chacun essaye d'un système différent, et 
ne fait qu'accroître l'anarchie. Ce n'est pas toujours, 
d'ailleurs, ses vues personnelles qu'il applique, mais 
celles que le télégraphe lui impose. Le gouverneur dont 
je citais le nom a l'instant faisait remarquer, dans un 
fort intéressant discours prononcé il y a quelques mois à 
la Chambré des députés, que, pendant un règne de six 
mois, il avait dû obéir à trois ou quatre ministres 
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de la marine ou sous-secrétaires d'Etat, qui "lui ont 
donné chacun une impulsion différente". 

Ce qui peut résulter d'un tel système, vous le devinez 
aisément ; l'anarchie d'abord, la révolte ouverte ou tout 
au moins la haine profonde des populations ensuite. Les 
témoignages, malheureusement, sont unanimes sur ce 
point. 

"La cause réelle de la piraterie en Indo-Chine, lisons- 
nous dans l'intéressant ouvrage que je citais plus haut, 
n'est pas une idée de patriotisme qui soulèverait les 
populations indigènes contre l'envahisseur. C'est nous qui 
l'avons suscitée. Nous avons indisposé les populations 
paisibles en réquisitionnant des porteurs, en éloignant de 
leurs terres des agriculteurs pour en faire des coolies, en 
brûlant des villages, en tyrannisant les indigènes, en éta- 
blissant partout et sur tout des taxes lourdes, dépassant 
trois ou quatre fois la valeur des produits ; la piraterie 
n'est que le résultat des tracasseries de nos adminis- 
trateurs et des crimes des mandarins que nous couvrons." 

Ce n'est pas dans l'Indo-Chine seulement que notre 
désastreux système étale ses tristes conséquences. Nous 
tentons également d'assimiler toutes nos colonies 
anciennes et nouvelles, et partout avec les mêmes 
déplorables résultats. 3e ne veux pas rappeler (car cet 
exemple n'est pas tout à fait applicable à ma démonstra- 
tion actuelle et je ne m'y arrêterai pas), que la cause du 
dernier bouleversement qui faillit nous faire perdre 
l'Algérie fut l'incompréhensible mesure par laquelle nous 
avons naturalisé en bloc toute une partie de la popula- 
tion. Mais je citerai, d'après des témoins oculaires, ce 
qui se passe au Sénégal aujourd'hui même. Dans une série 
d'articles publiés récemment par un grand journal pari- 
sien, M. Colin montre ce que peut produire notre manie 
d'imposer nos institutions a des peuples qui n'en veulent 
pas. 

En nous attaquant prématurément à l'organisation de 
la société nègre, dit M. Colin, nous aurons la guerre, la 
guerre perpétuelle et sans merci, et nous trouverons 
devant nous tous les peuples fétichistes et musulmans, 
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sans compter que les esclaves eux-mêmes seront contre 
nous." 

La guerre, sans doute, nous ne l'aurons pas toujours, 
pas plus au Sénégal que dans nos autres colonies, lorsque, 
très visiblement, nous serons les plus forts ; mais l'hosti- 
lité des populations que nous troublons, nous l'avons par- 
tout, et parfois nous avons pire encore. 

Un observateur très judicieux, qui a longtemps habité 
nos colonies, monsieur Poitou-Duplessis, médecin prin- 
cipal de la marine, écrit ce qui suit : 

"L'application prématurée du suffrage universel aux 
colonies, la mise à l'élection de tous les postes princi- 
paux ont eu pour effet de faire tomber tout le pouvoir 
aux mains des noirs sept à huit fois plus nombreux, et, 
grâce à la faiblesse, à la pusillanimité du pouvoir métro- 
politain et de ses représentants, de rendre le séjour des 
îles impossible pour la race blanche, vouée aujourd'hui à 
l'oppression ou a la disparition. C'est le retour fatal à la 
barbarie. L'exemple de Saint-Domingue est là pour le 
prouver ... Si l'on considère le nombre d'électeurs que 
représente tel ou tel député colonial qui vient légiférer 
à Paris sur nos intérêts les plus chers, on arrive à cette 
conclusion singulière qu'un nègre des Antilles compte 
sept à huit fois plus dans la balance des destins de la 
patrie que n'importe lequel des citoyens français." 

3 'ai terminé ce que j'avais à vous dire sur les résul- 
tats produits par l'application des institutions europé- 
ennes aux indigènes des colonies. Ayant sucessivement 
étudié l'influence de l'éducation et celle des institutions, 
il ne me reste plus qu'à examiner celle des croyances 
religieuses. 


IV 

En ce qui concerne l'influence que nous pouvons 
exercer par les croyances religieuses, je serai fort bref. 

Il serait difficile d'accuser nos hommes d'Etat actuels 
de prosélytisme religieux, et nous ne sommes plus au 
temps où l'on prenait les armes pour défendre les 
missionnaires qui allaient troubler par leurs prédications 
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les institutions sociales des Orientaux. S'il fallait nous 
accuser de quelque chose, ce serait plutôt d'un prosély- 
tisme négatif. Mais enfin, nous laissons généralement nos 
indigènes coloniaux parfaitement tranquilles dans la pra- 
tique de leurs différents cultes. Si donc j'aborde ce côté 
de la question, c'est pour compléter cette démonstration 
qu'aucun des éléments d'une civilisation très supérieure 
ne peut s'imposer à des peuples inférieurs. 

Il me suffirait de quelques chiffres pour vous montrer 
le peu d'influence que nos croyances religieuses ont exer- 
cé sur les Orientaux. Mais ces chiffres sont superflus 
devant les aveux d'impuissance qui échappent aux mis- 
sionnaires eux-mêmes. En ce qui touche les Arabes, je 
vous ai déjà cité le cas des 4.000 orphelins du cardinal 
Lavigerie. Elevés dans la religion chrétienne, à l'écart de 
toute influence indigène, presque tous ces orphelins sont 
retournés à l'islamisme dès qu'ils sont parvenus à l'âge 
adulte. Mais l'expérience se poursuit sur une bien autre 
échelle en Orient, et notamment dans les Indes anglaises. 
Au sein d'un récent congrès de l'Eglise anglicane, 
un chanoine, M. Isaac Tylor, fut obligé de constater le 
navrant insuccès des missionnaires anglais, qui, en dix 
ans, malgré la protection du gouvernement et d'énormes 
dépenses, n'avaient fait qu'un bien petit nombre de pro- 
sélytes, et encore parmi les plus basses castes. 

Dans les pays musulmans, où les missionnaires ne 
peuvent espérer l'appui de leur gouvernement, ils éprou- 
vent des échecs plus signalés encore. Après avoir dépen- 
sé 1/2 million et dix ans d'efforts, en Arabie, en Perse, 
en Palestine, ils n'ont pu obtenir qu'une seule conversion, 
celle d'une jeune fille, notoirement connue d'ailleurs 
pour être à demi idiote. (1) 

C'est un exemple, ajouté à tant d'autres, de l'impos- 
sibilité où nous sommes de faire pénétrer nos idées, nos 
conceptions, notre civilisation dans les cerveaux des 
Orientaux, par quelque moyen que ce soit. JL 'impuissance 
des croyances religieuses est importante à noter après 


(1) J'ai emprunté les chiffres que je viens de citer au compte-rendu 
d'un congrès ecclésiastique anglais publié par le journal "Le Temps". 
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celle de l'instruction et des institutions. Mais, je le répè- 
te, je n'en fais qu'un argument accessoire. 3e ne suis 
nullement l'ennemi des missionnaires, dont je respecte le 
courage et les illusions, et qui nous rendent souvent de 
grands services dans les pays demi-civilisés qui ne nous 
appartiennent pas, comme la Syrie, par exemple, en 
répandant notre langue au moyen de leurs écoles. 

3e pourrais considérer ma tâche comme terminée, 
puisque je vous ai montré que notre éducation et nos 
institutions, appliquées aux indigènes des colonies, n'ont 
pour résultat que de troubler profondément leurs condi- 
tions d'existence et de les transformer en ennemis irré- 
conciliables des Européens. Ce sont là des faits indépen- 
dants de toute théorie. 

Mais ces faits doivent avoir des causes, et ce sont 
ces causes que je veux chercher maintenant à déter- 
miner. Les faits ne sont que des cas particuliers de lois 
très générales. Dans le cas qui nous occupe, il y a un 
intérêt évident (sans parler même de l'intérêt purement 
psychologique) à rechercher les causes de l'impuissance 
où nous nous trouvons d'élever au niveau de notre civili- 
sation les peuples tout à fait barbares ou demi-civilisés. 

V 

Quand on examine avec soin l'histoire des éléments 
divers dont l'ensemble constitue une civilisation, c'est- 
à-dire les institutions, les croyances, la littérature, la 
langue et les arts, on reconnaît bientôt qu'ils correspon- 
dent à certains modes de penser et de sentir des peuples 
qui les ont adoptés, et qu'ils se transforment quand ces 
modes de penser et de sentir viennent eux-mêmes à 
changer. 

L'éducation ne fait que nous résumer les résultats de 
la civilisation ; les institutions et les croyances représen- 
tent les besoins de cette civilisation. Il est donc facile 
de prévoir que si une civilisation n'est pas en rapport 
avec les idées et les sentiments d'un peuple, l'éducation 
résumant cette civilisation n'aura aucune prise sur lui ; 
de même les institutions, qui correspondent à certains 
besoins, ne sauraient correspondre à des besoins diffé- 
rents. Or le parallèle le plus rapide montre que la dis- 
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tance qui sépare les peuples de l’Orient (musulmans et 
Indo-Chinois notamment), de ceux de l'Occident est trop 
immense pour que les institutions des uns puissent être 
applicables aux autres. Idées, sentiments, croyances, 
modes d'existence, tout diffère profondément. Alors que 
les nations de l'Occident tendent à se dégager de plus 
en plus des influences du passé, celles de l'Orient vivent 
surtout du passé. 

Les sociétés orientales ont une fixité de coutumes, 
une stabilité inconnue aujourd'hui en Europe. Les croyan- 
ces que nous n'avons plus, elles les ont toujours. La 
famille, qui tend à se dissocier si profondément chez les 
peuples de l'Occident, a conservé chez les peuples de 
l'Orient sa stabilité séculaire . Les principes, qui ont 
perdu toute action sur nous, ont conservé toute leur puis- 
sance sur eux. Ils ont un idéal très fort et des besoins 
très faibles, alors que notre idéal est incertain et que 
nos besoins, déjà très grands, sont destinés à grandir 
encore. Religion, famille, autorité de la tradition et de 
la coutume, toutes ces bases fondamentales des sociétés 
antiques, si profondément sapées en Occident, ont con- 
servé tout leur prestige chez les Orientaux : le souci 
d'avoir à les remplacer n'a pas encore traversé leur 
esprit. 

Mais c'est surtout dans les institutions qu'il y a entre 
l'Orient et l'Occident un formidable abîme. Toutes les 
institutions politiques et sociales des Orientaux, qu'il 
s'agisse des Arabes ou des Hindous, dérivent uniquement 
de leurs croyances religieuses, alors qu'en Occident les 
peuples les plus religieux ont séparé depuis longtemps 
leurs institutions de leurs croyances. Il n'y a pas de code 
civil en Orient, il n'y a que des codes religieux ; une 
nouveauté quelconque n'y est acceptée qu'à la condition 
d'être le résultat de prescriptions théologiques. Sous 
peine de perdre toute influence, les Anglais en sont 
réduits, malgré leur protestantisme rigide, à restaurer les 
pagodes, à entretenir largement les prêtres de Vishnou 
et de Siva, et à professer en toutes circonstances les 
plus grands égards pour la religion de . leurs sujets 
et pour toutes les institutions qui en découlent. 

Le vieux code, à la fois religieux et civil, de Manou, 
est resté la loi fondamentale de l'Inde depuis 2.000 ans, 
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comme le Coran, code également religieux et civil, est 
resté la loi suprême des musulmans depuis Mahomet. 

Mais ce n'est pas seulement dans la constitution 
mentale, dans les institutions, dans les croyances, que 
réside la différence profonde qui nous sépare des peuples 
de l'Orient. On la retrouve dans les moindres détails de 
l'existence, et surtout dans la simplicité de leurs besoins 
comparée à la complexité des nôtres. Les faibles besoins 
des Orientaux, la facilité avec laquelle ils sont heureux 
dans des conditions d'existence qui seraient considérées 
en Europe comme la noire misère, ont toujours frappé les 
voyageurs. Une couverture, une cabane ou une tente et 
quelques poignées de végétaux composent leur fortune et 
suffisent a les contenter. Des qu'on éduque les mêmes 
hommes à l'européenne, ils acquièrent fatalement aussi- 
tôt un certain nombre de besoins factices que notre 
civilisation a créés ; et comme il est impossible de leur 
donner en même temps les ressources nécessaires pour 
satisfaire ces besoins, ils deviennent très mécontents de 
leur sort et tout à fait misérables. C'est dans les Indes 
anglaises surtout, où l'éducation européenne sévit sur une 
large échelle, que le fait est frappant. Un indigène qui a 
reçu une éducation anglaise, et qui a de solides protec- 
teurs, peut obtenir des appointements de 30 francs par 
mois. Aussitôt qu'il les possède, il essaye de singer 
le gentleman européen. Il porte des chaussures, devient 
membre d'un club indigène, fume des cigares, lit les 
journaux, et finalement se trouve tout à fait malheureux 
avec une somme qui ferait vivre largement deux familles 
élevées dans les usages hindous. 

Il suffit d'ailleurs de comparer les besoins d'un Arabe 
de l'Algérie à ceux d'un colon européen, pour voir com- 
bien deux races, arrivées à des degrés différents de 
civilisation, peuvent, sur le même sol, avoir des exigen- 
ces différentes. La petite provision de farine nécessaire 
pour faire son couscous, de l'eau pure, une tente ou une 
cabane pour habitation, un modeste burnous pour vête- 
ment, suffisent largement à tous les besoins de l'indi- 
gène. Combien plus compliqués les besoins du colon 
européen, alors même qu'il appartiendrait aux couches 
sociales les plus modestes. Il lui faut une maison, de la 
viande, du vin, des vêtements variés ; en un mot, tout 
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le matériel compliqué auquel l'a habitué le milieu 
européen. 

C'est précisément parce que le premier résultat de 
l'éducation européenne est de créer à l'homme des be- 
soins compliqués, sans lui donner les moyens de les satis- 
faire, que cette éducation rend si misérables les Orien- 
taux qui l'ont reçue. Heureusement pour eux, d'ailleurs, 
ils refusent généralement de s'y soumettre. 

On ne peut citer jusqu'ici que le Japon qui ait fran- 
chement essayé d'adopter notre civilisation. Je ne crois 
nullement d'ailleurs aux bons résultats futurs de cette 
tentative. Ses conséquences actuelles ont été bien mises 
en évidence dans l'ouvrage d'un ancien professeur de 
notre Ecole de droit. Ce professeur partit il y a quelques 
années, avec la mission d'enseigner notre code au Japon. 
Il est revenu profondément désillusionné, et, dans un 
livre fort intéressant, il nous dit combien l'ancienne 
condition des Japonais est préférable à celle du travail- 
leur besogneux, haletant, surmené,^ qui gagne péniblement 
sa vie dans nos ateliers européens. Ecrasé d'impôts, 
n'ayant pas les moyens de satisfaire les besoins nouveaux 
que nous lui avons apportés, ce peuple, jadis si heureux, 
doit faire aujourd'hui de profondes reflexions sur la 
sagesse du législateur ancien qui avait voulu rigoureuse- 
ment fermer l'accès de son sol aux étrangers. 

Devons-nous espérer que notre éducation européenne 
pourra permettre aux Orientaux de franchir l'abîme qui 
les sépare de nous si nettement aujourd'hui ? Les faits 
que j'ai cités n'autorisent guère cette espérance. 

La théorie vient d'ailleurs à l'appui de ces faits, car 
elle nous montre que ce qu'il y a de plus difficile à 
changer chez un peuple, ce sont ses sentiments hérédi- 
taires. Or c'est précisément dans la différence des senti- 
ments que résident surtout les différences fondamentales 
séparant l'Orient de l'Occident. 

Sur ces sentiments nationaux, formés par les mêmes 
milieux, les mêmes institutions, les mêmes croyances 
agissant depuis des siècles, sur ces sentiments, dis- 
je, l'éducation n'a aucune prise. Ils représentent, en effet 
le passé de toute une race, le résultat des expériences et 
des actions de toute une longue série de générations, les 
mobiles héréditaires de la conduite. Us constituent un 
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poids infiniment grand, alors que les résultats produits 
1 éducation ne constituent qu'un poids infiniment 
petit. Ces caractères nationaux, vous le savez tous, 
jouent un rôle fondamental dans l'histoire des peuples. 
Les Romains ont dominé la Grèce, et une poignée d'An- 
glais domine aujourd'hui l'Inde, beaucoup plus par le 
développement de certaines aptitudes nationales, la per- 
sévérance et l'énergie, par exemple, que par le dévelop- 
pement de leur intelligence. Il n'y a pas d'éducation qui 
puisse empêcher certains peuples, les nègres par exem- 
ple, de rester impulsifs, imprévoyants, incapables d'éner- 
gie durable, d'efforts soutenus. 

Si nous ne considérions l'instruction que comme l'art 
de fixer dans la mémoire un certain nombre de résultats, 
nous pourrions dire assurément que les races qualifiées 
par les anthropologistes de races inférieures, en y com- 
prenant les plus inférieures, telles aue certains nègres, 
comme les Pygmées, peuvent être eduquées comme les 
Européens. Un professeur de notre Université, qui a visi- 
te 1 Amérique, M. Hippeau, nous parle avec admiration 
des jeunes negres qu'il a vus dans les classes, répétant 
très bien des démonstrations de géométrie et traduisant 
admirablement Thucydide :"Jamais on n'a mieux vu, dit- 
il, que les nègres et les blancs sont enfants d'un même 
Dieu ; que la nature n'a établi entre les uns et les autres 
aucune différence fondamentale." 

J'ignore, faute de lumières suffisantes sur ce point, 
si les nègres et les blancs sont les enfants d'un même 
Dieu, mais ce que je crois savoir, c'est que l'auteur est 
dupe ici d'une illusion, partagée d'ailleurs par beaucoup 
de personnes qui se sont occupées de l'éducation des peu- 
ples inférieurs, les missionnaires notamment. 

Je dis : d'une illusion, et voici mes raisons. L'ensei- 
gnement des écoles ne se compose guère que d'exercices 
de mnémotechnie destinés à mettre dans la mémoire des 
matériaux que l'intelligence, quand elle se développera, 
pourra utiliser. Elle les utilisera, grâce à des aptitudes 
intellectuelles héréditaires, des modes de sentir et 
de penser qui représentent la somme des acquisitions 
mentales de toute une race. Ce sont précisément ces 
différences d'aptitude apportées par l'homme en naissant 
qui établissent entre les races des inégalités dont aucun 
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système d'éducation ne pourrait effacer la trace. L'en- 
fant appartenant à un peuple demi-civilisé ou demi sau- 
vage réussira généralement tout aussi bien à l'école que 
l'Européen, mais uniquement parce que les études classi- 
ques sont surtout des exercices de mémoire faits pour 
des cerveaux d'enfants, et que la différenciation intellec- 
tuelle entre les races ne se manifeste guère que chez les 
adultes. Alors que l'enfant européen perd, en grandissant, 
son cerveau d'enfant, l'homme inférieur, incapable, de 
par les lois de l'hérédité, de dépasser un certain niveau, 
s'arrête à une phase inférieure de développement et ne 
sait pas utiliser les matériaux que l'instruction lui a 
fournis au collège. 

Suivez dans la vie ces blancs et ces nègres, jadis 
égaux à l'école, et vous voyez bientôt apparaître ces dif- 
férences profondes qui séparent les races. Le seul résul- 
tat définitif de l'instruction européenne, aussi bien pour 
le nègre que pour l'Arabe et pour l'Hindou, est d'altérer 
en lui les qualités héréditaires de sa race sans lui donner 
celles des Européens. Ils auront parfois des lambeaux 
d'idées européennes, mais avec des raisonnements et des 
sentiments de sauvages ou d'hommes demi-civilisés. Ils 
flottent entre des idees contraires, des principes moraux 
contraires. Ballotés par tous les hasards de la vie et 
incapables d'en dominer aucun, ils n'ont plus pour guide 
que l'impulsion du moment. 

Il ne faudrait donc pas se laisser illusionner par ce 
vernis bien faible que donne provisoirement à un indi- 
gène notre éducation européenne. On peut le comparer à 
un de ces vêtements éphémères de théâtre auxquels il ne 
faut pas regarder de trop près. J'ai eu des centaines de 
. fois l'occasion de causer avec des lettrés hindous élevés 
dans les écoles anglo-indiennes. J'en ai même connu qui 
avaient pris leurs grades dans des universités europé- 
ennes. Chez tous, j'ai toujours constaté qu'entre leurs 
idées et les nôtres, leur logique et la nôtre, leurs 
sentiments et les nôtres, la distance était véritablement 
immense. 

Est-ce à dire que ces peuples demi-civilisés ou bar- 
bares n'arriveront pas, eux aussi, à s'élever au niveau de 
la civilisation européenne ? Telle n'est pas assurément 
ma pensée. Je crois, au contraire, qu'ils s'y élèveront un 
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jour, mais ils ne s'y élèveront qu 'après avoir franchi 
successivement (et non pas d'un seul coup), les nombreux 
échelons qui les en séparent. Nos pères, eux aussi, ont 
été des barbares, et il leur a fallu accumuler des siècles 
d'efforts pour sortir de la barbarie et pouvoir utiliser 
les trésors de la civilisation des Grecs et des Romains. 
Vous savez tous quelles étapes successives ils ont fran- 
chies et à quel point il leur a fallu modifier tout d'abord 
les éléments de la civilisation dont ils héritaient : la 
langue, les institutions et les arts notamment. A leurs 
cerveaux de barbares, cette civilisation raffinée ne pou- 
vait pas plus convenir que la nôtre aux cerveaux des peu- 
ples inférieurs. Ce sont là des exemples historiques qu'il 
ne faut pas oublier et dont la valeur subsistera jusqu'au 
jour où l'on pourra nous montrer un peuple sauvage ayant 
réussi à franchir d'un seul coup, sans étapes intermé- 
diaires, la distance énorme qui le séparait de la civi- 
lisation. 

Il est aisé de prévoir qu'un tel spectacle ne sera 
jamais donné aux hommes. Les lois de l'évolution sociale 
sont aussi rigoureuses que celles de l'évolution des êtres 
organisés. La graine ne devient un arbre, l'enfant ne 
devient un homme fait, les sociétés ne s'élèvent aux 
formes supérieures qu 'après avoir passé par toute 
une série de développements graduels et presque insen- 
sibles dans leur lente succession. 

Nous pouvons, par des mesures violentes, troubler 
chez les peuples cette évolution fatale (comme nous pou- 
vons suspendre l'évolution de la graine en la brisant) 
mais il ne nous est pas donné d'en modifier les lois. 

La raison théorique pour laquelle il nous est impossi- 
ble de faire accepter notre civilisation à des peuples 
inférieurs peut être exprimée d'un seul mot : cette civi- 
lisation est trop compliquée pour eux. Les seules insti- 
tutions, les seules croyances, la seule éducation, dont 
l'influence peut agir sur eux, sont celles qui, par leur 
simplicité, restent à la portée de leur esprit et ne modi- 
fient pas leurs conditions d'existence. Telle est par 
exemple, la civilisation musulmane, et ainsi s'explique 
la profonde influence, en apparence si mystérieuse, que 
les musulmans ont exercée et exercent encore en Orient. 
Les peuples envahis par eux étaient ou sont le plus sou- 
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vent des Orientaux comme eux, ayant des sentiments, 
des besoins, des conditions d'existence fort analogues aux 
leurs, et qui, en adoptant les éléments fondamentaux de 
la civilisation musulmane, n'ont pas eu à subir ces modi- 
fications radicales que l'adoption d'une civilisation occi- 
dentale entraîne. 

Les historiens ont cru pouvoir expliquer le prodigieux 
ascendant moral et intellectuel exercé par les musulmans 
dans le monde, en assurant que leur civilisation s'est 
propagée seulement par la force. Mais en émettant cette 
assertion, ils sont tombés dans une erreur singulière. Il 
n'est plus permis, en effet, d'ignorer que la civilisation 
musulmane a continué à se répandre rapidement bien 
longtemps après que la puissance politique de ses propa- 
gateurs se fût trouvée anéantie. 

Le Coran compte 20.000.000 de sectateurs en Chine, 
où les mahométans n'ont jamais exercé l'ombre de pou- 
voir. Il en compte 50.000.000 dans l'Inde, c'est-à-dire 
infiniment plus qu'à l'époque la plus brillante de la domi- 
nation mogole. Ces nombres énormes continuent à 
s'accroître avec une étonnante rapidité ; pendant 
les dix dernières années, les musulmans ont fait aux 
Indes 3.000.000 de prosélytes. Les mahométans sont, 
après les Romains, les seuls civilisateurs qui aient réussi 
à faire adopter par les races les plus diverses les élé- 
ments fondamentaux de toute culture sociale, c'est-à- 
dire la religion, les institutions et les arts. 

Loin de tendre à disparaître, leur influence grandit cha- 
que jour et dépasse ce qu'elle fut aux plus splendides 
époques de leur puissance matérielle. Le Coran et les 
institutions qui en découlent sont tellement simples, 
tellement en rapport avec les besoins des peuples primi- 
tifs, que leur adoption se fait toujours sans difficulté. 
Partout où des musulmans ont passé, fût-ce en simples 
marchands, ils laissent derrière eux leurs institutions et 
leurs croyances. 

Aussi loin que les explorateurs modernes aient péné- 
tré en Afrique, ils y ont trouvé des tribus professant 
l'islamisme. Les musulmans civilisent actuellement 
les peuplades de l'Afrique dans la mesure où elles peu- 
vent l'être, et ils étendent leur puissante action sur le 
continent mystérieux, alors que les Européens qui par- 
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courent l'Orient en tous sens, soit en conquérants, soit 
pour les besoins de leur commerce, ne laissent aucune 
influence morale derrière eux. 

La conclusion qui se dégage de cette dernière 
partie de mon discours sera identique à celle que j'ai 
déjà fait ressortir du simple tableau des résultats obte- 
nus dans nos colonies par le système de l'assimilation. 
Ni par l'éducation, ni par les institutions, ni par les 
croyances religieuses, ni par aucun des moyens dont ils 
disposent, les Européens ne peuvent exercer d'action 
civilisatrice sur les Orientaux, et moins encore sur les 
peuples tout à fait inférieurs. Les institutions sociales 
de tous ces peuples sont la conséquence d'une constitu- 
tion mentale qui est l'oeuvre des siècles et que les 
siècles seuls pourront transformer. 

Il faut donc, et je terminerai sur cette observation 
essentielle, il faut donc considérer comme une chimère 
dangereuse toutes nos idées d'assimiler ou franciser 
aucun peuple inférieur. Laissons aux indigènes leurs cou- 
tumes, leurs institutions, leurs lois. N'essayons pas de 
leur imposer l'engrenage de notre administration compli- 
quée, et ne conservons sur eux qu'une haute tutelle. 

Pour y arriver, réduisons énormément le nombre de 
nos fonctionnaires coloniaux ; exigeons d'eux une étude 
approfondie des moeurs, des coutumes et de la langue 
des indigènes ; assurons-leur une situation considérable, 
une grande stabilité et rehaussons leur prestige par tous 
les moyens possibles. 

Ces projets de réforme, ou pour mieux dire de 
simplification, je me borne à les énoncer d'une façon 
sommaire ; considérant comme une tâche inutile de les 
développer actuellement. 

Peut-être ai-je réussi à ébranler un peu vos convic- 
tions, mais je ne saurais me flatter d'influer sur l'opinion 
publique, sur cette opinion souveraine aujourd'hui, et 
dans laquelle les idées contraires à celles que je vous ai 
exposées sont si profondément enracinées encore. Ce 
sont surtout des sentiments qui nous dictent la chiméri- 
que entreprise d'assimilation à laquelle nous consacrons 
tant d'argent et tant d'hommes ; et, sur les sentiments, 
la raison ne saurait avoir prise. Sans doute elle finit tou- 
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jours par triompher, la raison, mais au prix des plus 
cruelles expériences. C'est à des hommes éminents 
comme vous qu'incombe le rôle d'éclairer l'opinion publi- 
que, pour éviter à notre pays les catastrophes qui seules 
ont le pouvoir de faire jaillir la lumière dans les esprits 
peu clairvoyants. 

3e me le demande avec douleur : est-il vraiment pos- 
sible que, pour satisfaire des sentiments cjui ne sont que 
des illusions pures (illusions aussi chimériques que les 
croyances religieuses pour lesquelles nos pères ont versé 
tant de sang), nous persistions dans nos dangereux erre- 
ments ? Est-il vraiment croyable qu'il y ait encore des 
hommes d'Etat continuant à penser que nous avons la 
mission providentielle de faire le bonheur des autres 
peuples malgré eux ? Est-il admissible qu'on entende 
encore des économistes prétendre que, pour changer la 
constitution mentale d'un peuple tel que les Arabes, il 
suffit de lui interdire la polygamie et de "modifier radi- 
calement chez lui le système de la propriété collective 
et de la famille." 

Songez à ce que nous ont coûté quelques-une de ces 
grandes théories humanitaires et simplistes qui nous sont 
si chères ! C'est en leur nom que nous avons versé notre 
sang pour la liberté ou pour l'unité de peuples qui sont 
aujourd'hui nos pires ennemis. C'est en leur nom que 
nous voulons franciser des populations qui vivaient tran- 
quilles sous leurs antiques lois, et ces populations se 
tournent aussitôt contre nous. Et si nous nous demandons 
ce que nous ont définitivement rapporté toutes ces chi- 
mériques entreprises, il nous faut répondre avec confu- 
sion : des ennemis encore, des ennemis toujours ! 

3e dis avec confusion, car c'est bien là le sentiment 
que, trop souvent, notre incurable donquichottisme ins- 
pire. C'est le sentiment qu'éprouve aussi le voyageur 
français quand il quitte nos colonies pour visiter celles 
d'autres nations européennes, Anglais et Hollandais 
notamment, qui se gardent bien de s'y inspirer de nos 
grands principes. 

Quel merveilleux spectacle que ce gigantesque empire 
des Indes, où 250.000.000 d'indigènes sont gouvernés dans 
une paix profonde par un millier de fonctionnaires 
appuyés d'une petite armée de 60.000 hommes, et qui se 
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couvre de canaux, de chemins de fer, de travaux de 
toute sorte sans qu'il en coûte un centime à la Métro- 
pole ! Le prestige moral fait la seule force de cette poi- 
gnée de gouvernants, mais un prestige tel que nous 
n'avons jamais su l'inspirer dans nos propres colonies. 

Sans doute, ces 250.000.000 d'indigènes n'ont point 
le suffrage universel, ils ne possèdent pas de conseils 
généraux, ils ne sont pas représentés en Europe par 
des sénateurs et des députés. 

Ignorant nos institutions compliquées, ils s'adminis- 
trent eux-mêmes, suivant leurs vieux usages, sous la 
haute et lointaine tutelle d'un petit nombre de fonction- 
naires européens, qui interviennent le moins possible 
dans leurs affaires. Croyez-vous qu'ils soient plus mal- 
heureux que les indigènes de nos colonies, tiraillés en 
tous sens par nos milliers d'agents, pris dans l'engrenage 
de lois et d'institutions auxquelles ils ne peuvent rien 
comprendre ? 

Si vous le croyez, allez visiter les trois ou quatre 
petits villages, derniers vestiges de notre grand empire 
des Indes. Vous y trouverez une centaine de fonctionnai- 
res français, dont le seul rôle possible est de bouleverser 
de fond en comble les antiques institutions des Hindous. 
Vous y verrez de quel poids pèse sur l'indigène ce que 
nous appelons le régime de la liberté, vous y verrez les 
discordes et les luttes intestines qu'il a engendrées chez 
une population jadis si paisible. 

Vous y constaterez combien, en échange de tous nos 
sacrifices, nous obtenons peu d'égards et de respect. Si 
vous voulez alors comprendre l'influence d'un régime 
différent, allez quelques lieues plus loin visiter les 
mêmes populations gouvernées par des Anglais. Dès les 
premières minutes, vous serez frappé du respect profond 
que l'indigène vous témoignera. Au bout de quelques 
jours, vous vous rendrez compte combien l'unique fonc- 
tionnaire qui surveille un vaste district pénètre peu dans 
la vie publique ou privée de l'indigène, respecte ses 
institutions, ses coutumes et ses moeurs, et lui laisse 
en réalité une absolue liberté. 

Si je pouvais imposer à tous les Français un pareil 
voyage, la thèse que je défends aujourd'hui devant vous 
n'aurait plus de contradicteurs, et nous renoncerions bien 
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vite à l'idée d'imposer nos institutions à d'autres peuples 
pour la seule satisfaction de faire triompher nos grands 
principes. 

Assurément, il ne faut pas les dédaigner, ces grands 
principes. Ce sont les formes d'un idéal nouveau, fils des 
illusions religieuses que nous n'avons plus. Il ne faut pas 
les dédaigner, car l'homme n'a pas encore appris à vivre 
sans illusions. Mais il faut renoncer au rôle d'apôtres, et 
ne pas oublier que dans la lutte terrible pour l'existence 
où le monde moderne s'engage de plus en plus, le droit 
de vivre n'appartiendra qu'aux peuples forts. Ce n'est pas 
avec des chimères que nous assurerons l'avenir de 
notre patrie ; c'est avec des chimères que nous pourrions 
le perdre. 


Gustave Le Bon 


24 août 1889. 
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Article de Gustave Le Bon, extrait de son livre "Les pre- 
mières civilisations" et publié le 28 avril 1888 dans la 
"Revue Scientifique". 


L'influence de la race dans l'histoire 

Les études historiques subissent de nos jours une 
transformation profonde : presque exclusivement litté- 
raires, il y a bien peu d'années encore, elles tendent à 
devenir presque exclusivement scientifiques aujourd'hui. 
Du cabinet du littérateur, elles passent dans le labora- 
toire du savant. 

Ce ne sont pas seulement les progrès de l'archéologie 
moderne qui ont renouvelé nos connaissances et nos idees 
en histoire. Les découvertes accomplies dans les sciences 
physiques et naturelles les ont renouvelées davantage ; 
c'est grâce à elles que la notion des causes naturelles 
pénètre de plus en plus dans l'histoire, et que nous nous 
habituons à considérer les phénomènes historiques comme 
soumis à des lois aussi invariables que celles qui guident 
le cours des astres ou les transformations des corps. Le 
rôle que tous les anciens historiens avaient attribué pen- 
dant si longtemps à la Providence ou au hasard n'est plus 
attribué aujourd'hui qu'à des lois naturelles, aussi entiè- 
rement soustraites à l'action du hasard qu'à la volonté 
des dieux. Certaines de ces lois régissent les combinai- 
sons chimiques et l'attraction des corps ; il y en a aussi 
qui régissent les pensées, les actions des hommes, la 
naissance et la décadence des croyances et des empires. 
Ces lois du monde moral, nous les méconnaissons sou- 
vent : mais nous ne pouvons les éluder jamais. "Elles 
opèrent tantôt pour nous, tantôt contre nous, a dit juste- 
ment un éminent historien, mais toujours de même et 
sans prendre garde à nous : c'est à nous de prendre 
garde à elles." 

Mais c'est surtout aux progrès des sciences naturelles 
que sont dues les idées qui commencent à pénétrer de 
plus en plus dans l'histoire. Ce sont elles qui, mettant en 
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évidence l'influence toute prépondérante du passé sur 
l'évolution des êtres, nous ont montré que c'est le passé 
des sociétés^ qu'il faut étudier d'abord pour comprendre 
leur état présent et pressentir leur avenir. De même que 
le naturaliste trouve aujourd'hui l'explication des êtres 
dans l'étude de leurs formes ancestrales, de même le 
philosophe qui veut comprendre la genèse de nos idées, 
de nos institutions et de nos croyances, doit tout d'abord 
étudier leurs formes antérieures. Envisagée ainsi, 
l'histoire, dont l'intérêt pouvait sembler bien faible alors 
qu'elle se bornait à des énumérations de dynasties et de 
batailles, acquiert aujourd'hui un intérêt d'actualité 
immense. Elle devient la première des sciences, parce 
qu'elle est la synthèse de toutes les autres. 

Les sciences que nous cultivons nous enseignent à 
déchiffrer un corjDs, un animal ou une plante. L'histoire 
nous apprend a déchiffrer l'humanité et nous permet de 
la comprendre. L'esprit humain ne saurait se proposer 
une poursuite plus utile et plus haute. 

La méthode que le savant moderne applique aujourd' 
hui à l'histoire est identique à celle que le naturaliste 
applique dans son laboratoire. Une société peut être 
considérée comme un organisme en voie de développe- 
ment. Il y a une embryologie sociale comme il y a une 
embryologie animale et végétale, et les lois d'évolution 
qui les régissent sont du même ordre. L'embryologie 
animale, en remontant pas à pas l'échelle des êtres, nous 
montre nos premiers ancêtres plus voisins des animaux 
inférieurs que de nous-mêmes, et nous fait voir comment 
chacun de nos organes est sorti par lentes transforma- 
tions, triées par la sélection et accumulées par l'héré- 
dité, d'un organe plus grossier. Nous savons comment la 
nageoire des amphibies est devenue la membrane qui sou- 
tenait dans l'air le ptérodactyle, puis l'aile de l'oiseau, 
puis la patte du mammifère, et enfin la main de l'homme 

L'embryologie sociale, ou, pour employer un mot plus 
simple, l'étude des civilisations nous montre la série des 
progressions par lesquelles le mécanisme merveilleux et 
compliqué des sociétés policées est sorti de l'état sauva- 
ge où vécurent longtemps les premiers hommes ; com- 
ment nos idées, nos sentiments, nos institutions, nos 
croyances, eurent leurs racines dans les premiers âges 
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de l'humanité. Au lieu de voir comme jadis un abîme 
entre les peuples qui mangeaient leurs parents âgés et 
ceux qui prodiguent les soins à leur vieillesse et vont 
pleurer sur leurs tombeaux, entre ceux qui considéraient 
les femmes comme des animaux inférieurs appartenant à 
tous les membres de la tribu et ceux qui les ont entou- 
rées d'un culte chevaleresque, entre ceux qui faisaient 
périr tous les enfants difformes et ceux qui logent dans 
de magnifiques hospices les idiots et les incurables, nous 
constatons les liens étroits qui, à travers les âges, unis- 
sent les idées, les institutions et les croyances les plus 
différentes. 

Nous reconnaissons que les civilisations présentes sont 
sorties tout entières des civilisations passées et contien- 
nent en germe toutes les civilisations à venir. L'évolu- 
tion des idées, des religions, de l'industrie et des arts, en 
un mot, de tous les éléments qui entrent dans la consti- 
tution d'une civilisation, est aussi régulière et fatale que 
celle des formes diverses d'une série animale. 

II 

Les facteurs qui déterminent la naissance et le déve- 
loppement des éléments constitutifs d'une civilisation 
sont aussi nombreux que ceux qui régissent le développe- 
ment d'un être vivant. Leur étude commence à peine 
aujourd'hui. On la chercherait vainement dans la plupart 
des livres d'histoire. Il est cependant possible de mettre 
en évidence l'influence de plusieurs d'entre eux. 

Parmi ces facteurs, un des plus importants (le plus 
important peut-être, car il représente la synthèse de 
tous les autres), est la race, c'est-à-dire l'ensemble de 
caractères physiques, moraux et intellectuels qui carac- 
térisent un peuple. C'est exclusivement à l'étude de son 
influence que le présent article va être consacré. 

Lorsque les races humaines apparaissent dans l'his- 
toire, elles ont généralement acquis déjà des caractères 
tranchés qui ne se transformeront que bien lentement 
dans la suite. 

Les plus vieux bas-reliefs égyptiens, sur lesquels se 
trouvent reproduits les types divers des peuples avec 
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lesquels les Pharaons étaient en relation, nous prouvent 
que nos grandes classifications actuelles des races pou- 
vaient déjà être appliquées à l’aurore de l'histoire. 

Les races humaines, ou (pour parler un langage peut- 
être plus scientifique), les diverses espèces humaines qui 
vivent à la surface du globe se sont formées pendant les 
centaines de milliers d'années qui ont précédé les 
temps historiques. Elles se sont formées, sans doute, 
comme toutes les espèces animales, au moyen de lents 
changements produits par la variabilité des milieux, triés 
par la sélection et accumulés par l'hérédité. 

Mais si nous connaissons les lois générales de cette 
lente évolution, nous n'en connaissons pas les détails, et 
nous n'avons pas d'ailleurs à nous en occuper ici. Prenant 
les races toutes formées, notre but est de montrer l'im- 
portance immense que jouent dans l'évolution d'une civi- 
lisation les caractères moraux et intellectuels des races 
chez lesquelles cette civilisation s'est développée. Pour 
comprendre l'histoire des peuples, la genèse de leurs 
institutions, de leur morale et de leurs croyances, c'est 
leur constitution mentale qu'il faut étudier tout d'abord. 

C'est en vain qu'on demanderait aux caractères ana- 
tomiques, comme on l'a fait pendant si longtemps, 
les moyens de différencier les races. La couleur de la 
peau ou des cheveux, la forme ou le volume du crâne ne 
donnent que des divisions fort grossières. La psychologie 
seule permet de préciser nettement les différences exis- 
tant entre les diverses races. Elle nous montre que les 
peuples dont la constitution mentale sera semblable 
auront des destinées semblables quand ils seront placés 
dans des circonstances analogues, alors qu'ils pourront 
différer beaucoup par leur aspect extérieur. 

C'est ainsi qu'on a pu comparer avec raison l'Anglais 
moderne aux anciens Romains. Il existe, en effet, une 
parenté évidente dans la constitution mentale de ces 
deux peuples : même énergie indomptable de caractère, 
même respect de leurs institutions, et même aptitude à 
les changer lentement, sans secousses, même capacité à 
conquérir les peuples et à conserver des colonies. Au 
point de vue du type extérieur, il y a au contraire une 
dissemblance complète entre le Romain aux formes tra- 
pues et robustes, au profil court et énergique, à la peau 
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bronzée, aux yeux et aux cheveux noirs, et l'Anglo-Saxon 
à la taille haute, à la figure allongée, à la peau blanche, 
aux yeux clairs et aux cheveux blonds. 

En attendant l'époque, vraisemblablement fort loin- 
taine où les progrès de l'étude du cerveau nous auront 
révélé les différences cérébrales correspondant aux 
divers modes de sentir et de penser, nous devons nous 
borner à différencier les peuples uniquement par leurs 
caractères psychologiques. 

Les deux éléments psychologiques fondamentaux qu'il 
faut toujours étudier chez un peuple sont le caractère et 
l'intelligence. Au point de vue du succès d'une race dans 
le monde, le caractère a une importance infiniment plus 
grande que celle de l'intelligence. Un individu ou une 
race font leur chemin dans la vie beaucoup plus avec 
leur caractère qu'avec leur intelligence. 

La Rome de la décadence possédait assurément plus 
d'esprits supérieurs que la Rome des premiers âges de la 
république. Les artistes brillants, les rhéteurs éloquents, 
les écrivains habiles, s'y montraient par centaines. Mais 
ce qu'elle n'avait plus, c'était des hommes au caractère 
viril et énergique, peu soucieux sans doute des raffine- 
ments de l'esprit, mais très soucieux de la puissance de 
la cité dont ils avaient fondé la grandeur. Quand elle les 
eut tous perdus, Rome dut céder la place à des peuples 
beaucoup moins intelligents, mais beaucoup plus énergi- 
ques. La conquête du vieux monde gréco-latin, raffiné 
et lettré, par des tribus d'Arabes demi-barbares, consti- 
tue un autre exemple du même ordre. L'histoire d'ail- 
leurs en est pleine, et l'avenir en présentera sans doute 
plus d'un encore. 

Au point de vue du développement historique d'un 
peuple, son caractère joue un rôle supérieur à celui de 
son intelligence. Au point de vue du niveau de la civili- 
sation, c'est au contraire l'intelligence qui l'emporte. 
Toutefois l'action de cette dernière ne s'exerce qu'à la 
condition qu'elle ne soit pas simplement assimilatrice, 
mais créatrice. 

Les peuples doués seulement d'intelligence assimila- 
trice, tels que les Phéniciens autrefois, les Mogols plus 
tard, et les Russes de nos jours, peuvent s'approprier 
plus ou moins une civilisation étrangère, mais ne la font 
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pas progresser. C'est aux peuples doués d'intelligence 
créatrice, tels que les Grecs dans l'antiquité et les 
Arabes au moyen-âge, <^ue sont dus tous les progrès 
generaux dont l'humanité entière profite, alors que les 

conquêtes guerrières ne profitent guère qu'à un seul 
peuple. 

C est uniquement, en effet, au développement de 
l' intelligence créatrice, c'est-à-dire de l'aptitude à asso- 
cier les idées, à voir leurs analogies lointaines et leurs 
différences, que sont dues toutes les découvertes. C'est 
cette faculté qui permit à Newton de découvrir que la 
chute d une pomme était un phénomène du même ordre 
que la gravitation d'un astre, à Franklin de reconnaître 
l'analogie de l'étincelle électrique et de la foudre. 

L observation la plus superficielle démontre bien vite 
que des divers individus qui composent une race diffèrent 
les uns des autres, par leur aspect physique aussi bien 
que par leur constitution morale et intellectuelle ; mais 
une observation un peu plus attentive montre bientôt 
que, sous ces diversités apparentes, se cache un ensemble 
de caractères communs à tous les individus de cette 
race, caractère aussi stable que les vertèbres chez les 
vertébrés, et dont l'ensemble constitue ce qu'on a juste- 
ment nommé le caractère national d'un peuple. Quand 
nous parlons d'un Anglais, d'un Japonais, d'un nègre, nous 
lui attribuons immédiatement (et le plus souvent sans 
nous tromper beaucoup) un ensemble de traits généraux 

qui sont précisément une sorte de condensation des ca- 
ractères de sa race. 

En agissant ainsi, nous procédons inconsciemment 
comme le naturaliste qui décrit une espèce animale. S'il 
s agit du chien ou du cheval, par exemple, les caractères 
choisis par lui serons assez généraux pour être appli- 
cables à toutes les races possibles de chiens ou de 
chevaux, qu'il^ s'agisse d'un roquet ou d'un bouledogue, 

d'une fine bête de course ou d'un lourd cheval de 
charrue. 

Ces caractères nationaux, créés chez des peuples 
homogènes par l'influence longtemps continuée des 
mêmes milieux, des mêmes institutions, des mêmes 
croyances, jouent un rôle tout à fait fondamental, bien 
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qu'invisible, dans la vie des peuples. Ils représentent le 
passé de toute une race, le résultat des expériences et 
des actions de toute une longue série d'ancêtres. Chaque 
individu qui vient à la lumière apporte cet héritage avec 
lui. Durant son existence entière, la vie passée de ses 
ascendants pèsera sur toutes ses actions d'un poids for- 
midable. Son caractère, c'est-à-dire l'ensemble des senti- 
ments qui le guideront dans la vie, c'est la voix de 
ses ancêtres. Elle est toute-puissante, cette voix des 
morts, et quand elle se trouve en opposition avec celle 
de la raison, ce n'est pas cette dernière qui pourrait 
triompher d'elle. La part du passé est infiniment grande, 
alors que celle du milieu pendant la courte durée d'une 
existence est infiniment petite. 

Car le passé de l'homme en son présent subsiste, 
Et la profonde voix qui monte des tombeaux 
Dicte un ordre implacable, auquel nul ne résiste. 

(Daniel Lesueur) 

Il en est des races humaines comme des espèces ani- 
males ; les unes présentent beaucoup de variétés, 
d'autres, au contraire, en offrent très peu. Moins la race 
présente de variétés, ou, si l'on préfère, moins les varié- 
tés s'écartent d'un type moyen, plus la race est homo- 
gène. Tel est par exemple, l'Anglais actuel, chez qui 
l'ancien Breton, le Saxon et le Normand se sont effacés 
pour former un type absolument nouveau et tout à fait 
tranché. Si, au contraire, les groupes sont juxtaposés 
sans avoir été suffisamment mélangés, la race reste 
hétérogène et le type moyen devient plus difficile à éta- 
blir, parce que les traits communs qui le composent sont 
moins nombreux. En France, le Provençal est bien diffé- 
rent du Picard, et l'Auvergnat du Bourguignon. Cepen- 
dant, s'il n'existe pas encore un type moyen du Français, 
il existe au moins des types moyens de certaines régions. 
Ces types sont malheureusement très séparés par les 
idées et le caractère. Il est donc, par conséquent, diffi- 
cile de trouver des institutions qui puissent leur convenir 
à tous. 

Nos divergences profondes de sentiments et de 
croyances, et les bouleversements politiques qui en sont 
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la conséquence, tiennent principalement à des différences 
de constitution mentale que l'avenir seul pourra peut- 
être effacer. 

Il est facile de comprendre que plus une race sera 
homogène, plus elle possédera d'idées et de sentiments 
communs, et, par conséquent, plus elle sera forte et 
appelée à marcher rapidement dans la voie du progrès. 
La, au contraire, où les idées, les traditions, les croyan- 
ces, les intérêts restent séparés, les dissensions seront 
frequentes, le propres toujours très lent et souvent com- 
plètement entrave. Aucune idée ne pourrait être plus 
chimérique que celle de plier au même joug, des races 
trop différentes. 

Alors même que le joug serait de fer, il ne réussirait 
qu'à s'imposer un instant. L'histoire des grands empires 
formés de races dissemblables sera toujours identique. 
Ceux d'Alexandre et de Charlemagne se sont disloqués 
dès que la main puissante de leur fondateur a cessé d'en 
maintenir ensemble les morceaux. Parmi les nations mo- 
dernes, les Hollandais et les Anglais ont seuls, jusqu'ici, 
réussi à imposer leur joug à des peuples asiatiques fort 
différents d'eux. Iis n'y sont parvenus d'ailleurs que 
parce qu'ils ont su respecter les moeurs, les coutumes et 
les lois de ces peuples, les laissant en réalité s'adminis- 
trer eux-mêmes, et bornant leur rôle à toucher une par- 
tie des impôts, à pratiquer le commerce et à maintenir 
la paix. 

, On voit, par ce qui précède, combien il importe 
d'étudier la composition d'un peuple pour expliquer son 
histoire. On voit aussi cjue le mot peuple ne peut être 
dans aucun cas considère comme synonyme de race. Un 
empire, un peuple, un Etat, c'est un nombre plus ou 
moins considérable d'hommes réunis par les mêmes 
nécessités politiques ou géographiques, et soumis aux 
mêmes institutions et aux mêmes lois. Ces hommes peu- 
vent appartenir à la même race, mais ils peuvent égale- 
ment appartenir à des races fort différentes. Si ces races 
sont trop dissemblables, aucune fusion n'est possible. 
Elles peuvent, à l'extrême rigueur, vivre côte à côte, 
comme les Hindous soumis aux Européens, mais il ne faut 
pas rêver leur donner des institutions communes. 

Tous les grands empires réunissant des peuples dis- 
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semblables ne peuvent être créés que par la force et 
sont condamnés à périr par la violence* Ceux-là seuls 
peuvent durer qui se sont formés lentement, par le mé- 
lange graduel de races peu différentes, croisées cons- 
tamment entre elles, vivant sur le même sol, subissant 
l'action d'un même climat, ayant les mêmes institutions 
et les mêmes croyances. Ces races diverses peuvent alors 
au bout de quelques siècles, former une race nouvelle 
bien homogène. (1) 

A mesure que vieillit le monde, les races deviennent 
de plus en plus stables et leurs transformations par voie 
de mélange de plus en plus rares. Aux temps préhistori- 
ques, alors que l'homme avait un passé héréditaire moins 
long, qu'il ne possédait ni des institutions bien fixes, ni 
des conditions d'existence bien sûres, les milieux avaient 
sur lui une action beaucoup plus profonde qu'aujourd'hui. 

La civilisation a permis à l'homme de se soustraire 
en grande partie à l'influence des milieux, mais non à 
celle de son passé. A mesure que l'humanité devient plus 
vieille, le poids de l'hérédité devient plus lourd. Il l'est 
tellement aujourd'hui, que l'hérédité seule peut lutter 
contre l'hérédité. Elle seule peut dissocier en effet, par 
des croisements répétés, les caractères fixés dans une 
race en lui opposant des caractères contraires. , , . , 

Pour que dans le mélange de deux races l 'hérédité 
puisse agir, il faut d'abord que^ l'une d'elles ne soit pas 
numériquement trop inférieure à l'autre ; il faut ensuite 
que ces deux races n'aient pas une constitution mentale 

ou physique trop différente. 

La première de ces conditions est tout à fait fonda- 
mentale. Lorsque deux races différentes se trouvent 
en présence, la plus nombreuse absorbe rapidement 
l'autre. Au sein d'une population noire, quelques familles 
de blancs disparaissent sans laisser de traces. Ce sort a 


(1) Le mécanisme de cette fusion de divers éléments d'une race est 
assez rare à observer. Je l'ai constaté néanmoins, pendant un de mes 
voyages, chez une population de montagnards perdue au fond de la 
Galicie, aux pieds des monts Tatras. Le mémoire dans lequel j'ai consi- 
gné mes observations a paru dans les "Bulletins de la Société de 
Géographie de Paris", 1888. 
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été celui de tous les conquérants, puissants par les armes 
mais faibles par le nombre. Ceux-là seuls ont échappé à 
cette disparition rapide qui, comme jadis les Aryens, 
dans l'Inde, comme aujourd'hui les Anglais, également 
dans l'Inde,^ ont établi un système de castes extrêmement 
rigide empêchant le mélange des vainqueurs et des vain- 
cus. Le régime des castes ayant été l'exception, la règle 
générale est de voir, au bout d'un petit nombre de géné- 
rations, le peuple conquérant absorbé par le peuple 
conquis. Il ne disparaît pas, d'ailleurs sans avoir laissé de 
traces civilisatrices derrière lui. 

L'Egypte conquise par les Arabes, absorba bien vite 
ses vainqueurs, mais ceux-ci lui laissèrent les éléments 
les plus importants d'une civilisation : la religion, la 
langue et les arts. Un phénomène analogue s'est passé en 
Europe parmi les peuples dits latins. Français, Italiens et 
Espagnols n'ont, en réalité aucune trace de sang latin 
dans les veines, mais les institutions des Romains étaient 
si fortes, leur organisation si puissante, leur influence 
civilisatrice si grande, que les pays occupés par eux pen- 
dant des siècles sont restés latins par la langue, par les 
institutions, par le génie qui leur est propre. 

Ce n'est pas d'ailleurs parce qu'il est le plus fort 
qu'un peuple impose sa civilisation à un autre; bien sou- 
vent c'est le vaincu qui impose la sienne au vainqueur. 
Les Français finirent par triompher de la société gallo- 
romaine, mais ils furent bientôt moralement conquis par 
elle. Ils le furent physiquement aussi, car ils se noyèrent 
dans le sein d'une population plus nombreuse qu'eux. 
Cette conquête des vainqueurs par les vaincus s'observe 
aussi à un degré bien plus éleve encore chez les peuples 
musulmans. Ce fut précisément alors que la puissance 
politique des Arabes avaient complètement disparu, que 
leur religion, leur langue et leurs arts se répandirent de 
plus en plus. Ils sont 50.000.000 aujourd'hui dans l'Inde, 
20.000.000 en Chine, et d'une façon lente, mais sûre, ils 
finiront par être en Afrique les civilisateurs du grand 
continent mystérieux. 

Lorsque les races mises en présence par le hasard des 
invasions et des conquêtes sont trop dissemblables, il n'y 
a pas, comme je l'ai dit plus haut, de joug capable de les 
fusionner. Le seul résultat qui puisse se produire est l'ex- 



329 

termination de la race la plus faible. Conquise depuis des 
siècles, l'Irlande n'a jamais été soumise, et sa population 
décroît chaque jour. 

Pour les peuples tout à fait inférieurs, la destruction 
est beaucoup plus rapide encore. Il est des races, telles 
que les Tasmaniens, dont on ne connaît plus un seul 
représentant, et il en sera bientôt des Peaux-Rouges. 
Tout peuple inférieur mis en contact avec un peuple 
supérieur est fatalement condamné à périr. 

Ce n'est pas toujours par voie d'extermination systé- 
matique et sanglante qu'un peuple inférieur disparaît au 
contact d'un peuple supérieur. La simple action de pré- 
sence (pour employer un terme chimique),^ suffit à^ ame- 
ner la destruction. Dès que le peuple supérieur s'établit 
dans un pays barbare, avec son mode d'existence compli- 
qué et ses nombreux moyens de subsistance, il accapare 
et soumet toutes les forces vives de la contrée avec 
beaucoup plus d'aisance et de rapidité que les premiers 
occupants. Ceux-ci jadis les maîtres de toutes les 
ressources de la terre, n'arrivent plus qu'à en arracher 
péniblement les restes infimes des vainqueurs, et ils se 
trouvent dans des conditions d'infériorité telles qu'ils 
meurent de faim s'ils ne sont pas décimés par le fer ou 
par les vices que les Européens leur apportent, vices qui 
constituent à peu près tout ce qu'ils peuvent emprunter 
à des civilisations compliquées dont l'abîme de l'hérédité 
les sépare. 

Les massacres méthodiques d'indiens ont à peu près 
cessé dans l'Amérique du Nord, et pourtant les Peaux- 
Rouges continuent à reculer et à diminuer devant la race 
blanche. Soumis à des influences héréditaires devenues 
trop lourdes pour pouvoir se transformer, ils ne savent et 
ne veulent vivre que de chasse. Or, leurs antiques terri- 
toires de chasse, accaparés, défrichés et cultivés par les 
Anglo-Saxons, ne leur offrent plus les anciennes ressour- 
ces. En vain leur donne-t-on des champs et des maisons 
toutes bâties, ils logent leurs chevaux dans les maisons, 
continuent eux-mêmes à demeurer sous la tente, comme 
avaient fait leurs pères, et se laissent mourir plutôt que 
de mettre à la charrue la main qui ne sait manier que 
les armes. 

Lorsque, malgré une grande inégalité de culture, deux 
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races très différentes arrivent à se mélanger, le résultat 
n'est plus désastreux pour la race inferieure, mais il 
l'est alors, au contraire, pour la race supérieure. Elle 
disparaît bientôt, en effet, pour faire place à une race 
intermédiaire qui, au point de vue intellectuel, peut 
représenter quelquefois une sorte de moyenne entre 
les deux races dont elle est issue, mais qui, moralement, 
est toujours inférieure à l'une et à l'autre. Le passé 
ayant été dissocié par l'hérédité, l'individu flotte entre 
deux morales diverses et n'en suit généralement aucune. 
Le plus souvent, ce qu'il emprunte aux deux races dont il 
sort, ce sont leurs vices, c'est-à-dire ce fond inférieur de 
barbarie qui se retrouve chez tous les peuples, quel que 
soit leur niveau, et qui plonge jusqu'aux racines de cette 
animalité primitive pesant encore sur nous. 

Les produits du croisement de l'Hindou et de l'Euro- 
péen, sans parler de ceux plus misérables encore résul- 
tant du croisement du nègre et du blanc, montrent bien 
les tristes résultats qui sont la conséquence de tels mé- 
langes. Jamais les métis n'ont fait progresser une so- 
ciété. Le seul rôle qu'ils peuvent remplir est de dégra- 
der, en les abaissant à leur niveau, les civilisations dont 
le hasard les a fait hériter. 

Nous en avons un exemple qui dure encore dans les 
populations hispano-américaines actuelles. Le mélange de 
la fière et ardente race espagnole du XVI° siècle avec 
des races inférieures a fait naître des populations bâtar- 
des, sans énergie, sans avenir, et complètement inca- 
pables d'apporter la plus faible contribution aux progrès 
de la civilisation. 

Les résultats tout à fait désastreux que peut produire 
pour une race supérieure son mélange avec des races 
inférieures avaient été parfaitement perçus par les plus 
anciens peuples civilisés. Ce fut sans doute l'origine de 
ce régime des castes qui empêchait toute union entre 
gens de races différentes, et que nous retrouvons chez 
beaucoup de sociétés anciennes. Sans lui, l'homme n'eût 
jamais peut-être dépassé l'aurore de la civilisation. 
Grâce à ce système puissamment sanctionné par la loi 
religieuse, les anciens Aryens, lorsqu'ils pénétrèrent dans 
l'Inde, habitée alors par des hordes sauvages à peau 
noire, purent se préserver de tout mélange, et par consé- 
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quent, de la dégradation et de l'absorption finales qui 
les menaçaient. Sans le régime des castes, la civilisation 
brillante qu'ils fondèrent sur les rives du Gange n'eût 
jamais pris naissance, et l'histoire n'aurait pas eu à 
s'occuper d'eux. Ce régime joua donc, en réalité, un rôle 
immense dans l'histoire des premières civilisations. Si, 
avec nos idées modernes, nous le trouvons injuste, c'est 
que, fortifié par de longues traditions, il a survécu chez 
plusieurs peuples aux nécessités qui l'avaient fait naître. 

Mais si le mélange entre races .arrivées à des phases 
d'évolution très inégales est toujours funeste, il en est 
autrement lorsque ces races, tout en possédant des quali- 
tés différentes, sont parvenues à peu près à la même 
période de développement. Leurs qualités peuvent alors 
se compléter fort utilement. C'est précisément par le 
mélange de races déjà élevées en culture, et dont les 
qualités pouvaient se compléter, que s'est formée cette 
brillante république des Etats-Unis, qui semble devoir 
bientôt dépasser toutes les nations civilisées du vieux 
monde. Ce qui a contribué, d'ailleurs, à former l'éton- 
nante vigueur de ce peuple, c'est qu'il s'est constitué, 
non seulement par le mélange d'éléments (Anglais, Irlan- 
dais, Français, Allemands, etc.) déjà très développés, 
mais de plus que les individus qui se croisaient étaient 
eux-mêmes les résultats d'une sélection opérée parmi les 
membres les plus actifs et les plus vigoureux de ces 
diverses nations. 

Presque tous les émigrants des Etats-Unis étaient 
des hommes hardis, aventureux, qui trouvaient trop 
étroits les horizons matériels de leurs patries respec- 
tives, et trop étroits aussi les horizons moraux quand la 
persécution religieuse portait atteinte à l'indépendance 
de leur caractère. Hardis, ingénieux, sans crainte, et 
parfois sans scrupule, ils devaient former bientôt une 
nation qu'aucune entreprise ne ferait reculer. Il ne lui 
manque guère que le sens artistique, qui faisait défaut à 
ses ancêtres. Ce n'était pas parmi des poètes, des 
raffinés, des artistes ou des rêveurs que pouvaient se 
recruter ces vaillants aventuriers qui allèrent accomplir 
la conquête d'un monde inconnu. 

Les lois générales que nous venons d'exposer sommai- 
rement peuvent seules nous donner l'explication d'un 
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grand nombre d'événements historiques. Elles nous mon- 
trent, par exemple, pourquoi telle conquête a été l'ori- 
gine d'une brillante civilisation, et pourquoi telle autre, 
au contraire, a commencé une ère de désordre et d'anar- 
chie. Pourquoi l'Oriental a toujours aisément imposé son 
joug et fait adopter ses coutumes à des Orientaux, dont 
la constitution mentale se rapprochait de la sienne. Pour- 
quoi, au contraire, les luttes entre Occidentaux et Orien- 
taux ont eu un caractère si farouche et se sont termi- 
nées par d'impitoyables écrasements des vaincus. Elles 
nous disent également pourquoi tel peuple a été coloni- 
sateur et a su, soit naturellement, s'il était de la race 
des vaincus, soit en respectant leurs coutumes, leurs 
croyances et leurs moeurs, s'il lui était trop étranger, 
maintenir son autorité sur des nations lointaines. 

III 

Avant de quitter les généralités sur cette question de 
la race, capitale dans l'histoire des civilisations, nous 
voulons encore dire un mot du grand problème qui consis- 
te à savoir si le développement progressif de l'humanité a 
pour effet de tendre à égaliser les races ou, au contraire 
a les différencier de plus en plus. La réponse est facile 
à prévoir. Le niveau supérieur de la culture humaine 
monte toujours, mais par ce fait même, et puisqu'il y a 
toujours des nations qui occupent le dernier échelon, 
l'abîme entre celles-ci et les races supérieures devient 
chaque jour plus profond. 

Certes, le progrès s'ouvre, même pour les groupes 
humains les plus reculés. Mais la loi de ce progrès est 
que sa marche s'accélère à mesure qu'il s'avance. 
C'est à pas de géants qu'évoluent maintenant les races 
supérieures, tandis que les autres réclament encore 
les longs siècles que nos aïeux ont traversé pour 
être au point où nous en sommes. Et lorsque ces races 
inférieures y arriverons, où serons-nous ? Plus loin 
d'elles encore qu'aujourd'hui, sans aucun doute, à moins 
que nous n'ayons disparu. 

Il résulte évidemment de ce qui précède qu'à mesure 
que les races humaines se civilisent, loin de marcher vers 
l'égalité, elles tendent à se différencier de plus en 
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plus. Le même raisonnement, d'ailleurs, est rigoureuse- 
ment applicable aux individus. La civilisation ne pouvant 
agir également sur des intelligences inégales, et les plus 
développées devant nécessairement profiter plus que 
celles qui le sont moins, on voit aisément que la diffé- 
rence qui les sépare doit augmenter considérablement à 
chaque génération (1). 

Elle augmente d'autant plus gue la division du travail, 
en condamnant les couches inferieures à un labeur uni- 
forme et identique, tend à détruire chez elles toute 
intelligence. Il faut beaucoup plus d'intelligence a l'ingé- 
nieur de nos jours, qui combine une machine nouvelle, 
qu'il n'en fallait à celui d'il y a un siècle. Mais il faut, 
en revanche, beaucoup moins d'intelligence à l'ouvrier 
moderne pour confectionner la pièce détachée d'une 
montre qu'il fabriquera durant toute sa vie, qu'il n'en 
fallait à ses ancêtres obligés de fabriquer la montre 
entière. 

Différenciation progressive entre les races, diffé- 


(1) Théoriquement, la différenciation entre les individus devrait suivre 
une sorte de progression géométrique et par conséquent s'accentuer 
très rapidement. Elle est cependant beaucoup moins rapide que la 
théorie l'indique. La raison en est sans doute dans ce fait d'observation 
que Tes familles d'hommes supérieurs : savants, lettrés, artistes, hommes 
d'Etat, etc., ne durent guère. Leurs descendants disparaissent rapide- 
ment par voie de dégénérescence ou tout au moins rentrent bientôt 
dans la foule. Il semble qu'une loi mystérieuse tende constamment à 
faire disparaître ou tout au moins à ramener au type intellectuel 
moyen d'une race toutes les familles qui s'en écartent trop. Le fait 
tient peut-être à ce qu'une supériorité dans un sens ne s'acquiert 
guère qu'au prix d'une infériorité, et par conséquent d'une sorte de 
dégénérescence dans un autre. Un grand homme est, le plus souvent, 
un homme déséquilibré et la déséquilibration cérébrale, pour peu qu'elle 
soit accentuée, se perpétue aussi difficilement par voie de reproduction 
que les monstruosités anatomiques. Rien n'est plus fréquent que de voir 
les familles des grands hommes finir par l’imbécilité ou la folie. Les 
sociétés, elles aussi d'ailleurs semblent comme les individus, condamnées 
à ne pas dépasser un certain niveau. Elles atteignent un point culmi- 
nant et ne s'y maintiennent pas longtemps. Elles sont soumises à la 
loi fatale qui régit tous les êtres : naître, grandir, décliner et mourir. 
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renciation progressive entre les individus et différencia- 
tion progressive entre les sexes, telles sont les consé- 
quences fatales des progrès de la civilisation. Contre des 
conséquences semblables, nos vaines rêveries de démo- 
cratie égalitaire ne sauraient prévaloir. La nature pour- 
suit son chemin sans se soucier de nos théories. C'est 
à nous de nous préoccuper de ses lois si nous ne voulons 
pas être écrasés par elles. 

Les considérations qui précèdent ne sont pas appuyées 
uniquement sur des raisons théoriques. Nous avons essayé 
(il y a longtemps déjà), de les fortifier aussi sur des 
arguments anatomiques. L'étude du crâne chez les races 
humaines nous a montré que si, chez les sauvages, tous 
les crânes des divers individus varient très peu dans 
leurs dimensions, chez nos sociétés civilisées les diffé- 
rences sont au contraire formidables. 

Des couches supérieures d'une société à ses couches 
inférieures, l'abîme anatomique est aussi immense, et 
l'abîme psychologique et les progrès de la civilisation ne 
font que le creuser davantage chaque jour. 

Si, comme nous venons de le dire, les hommes d'une 
même race tendent à se différencier de plus en plus à 
mesure qu'ils se civilisent, nous en pouvons conclure que 
plus la race sera civilisée, plus les différences intellec- 
tuelles que présenteront les individus de cette race 
seront considérables. Sans doute le niveau moyen s'élè- 
vera aussi. L'anatomie nous enseigne, en effet, que la 
capacité moyenne du crâne des Européens est un peu 
supérieure à celle des sauvages. Mais elle nous montre 
également que la moyenne augmente assez lentement, 
alors que la différence de capacité entre les crânes les 
plus volumineux et^ les plus petits d'une même race tend 
considérablement à s'accroître avec les progrès de la 
civilisation. 

La psychologie comparée des peuples confirme ces 
observations anatomiques, et, après des observations 
répétées bien des fois dans mes voyages, je suis arrivé à 
la conclusion que les couches moyennes des peuples asia- 
tiques, Chinois, Hindous, etc., ne sont pas inférieures aux 
couches européennes correspondantes. La véritable diffé- 
rence existant entre ces populations et nous-mêmes, 
c'est que les premières ne possèdent pas de ces hommes 
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supérieurs, véritable incarnation des pouvoirs d'une race, 
auxquels sont dues les grandes découvertes qui élèvent 
chaque jour le niveau de la civilisation. De tels esprits 
se rencontrent de plus en plus rarement à mesure que 
l'on descend l'échelle des races. On n'en trouve jamais 
chez les sauvages. C'est à leur nombre que se mesure le 
niveau d'un peuple. (1) 

L'étude de toutes les civilisations prouve que c'est, 
en effet, à une élite peu nombreuse que sont dus tous les 
progrès accomplis. La foule ne fait que profiter de ces 
progrès. Elle n'aime guère cependant qu'on la dépasse, 
et les plus grands penseurs ou inventeurs ont été bien 
souvent ses martyrs. 

Cependant toutes les générations, tout le passé d'une 
race, s'épanouissent en ces beaux génies qui sont les 
fleurs merveilleuses du vieux tronc humain. Ils sont la 
vraie gloire d'une nation, et chacun, jusqu'au plus humble 
devrait s'énorgueillir en eux. Ils ne paraissent^ pas au 
hasard et par miracle, mais représentent la synthèse d'un 
long passé. Favoriser leur éclosion et leur développement 
c'est favoriser l'éclosion du progrès dont bénéficiera 
toute l'humanité. Si nous nous laissions trop aveugler par 
nos rêves d'égalité universelle, nous en serions les pre- 
mières victimes. L'égalité ne peut exister que dans l 'in— 


(1) La plupart des idées contenues dans cet article, notamment la 
différenciation progressive des races, des individus et des sexes avec 
les progrès de la civilisation, sont le résultat de nos recherches person- 
nelles. Le lecteur, que ce sujet intéresserait, les trouvera développées 
dans les ouvrages ou mémoires suivants, publiés par nous à diverses 
époques : "Recherches anatomiques et mathématiques sur les lois des 
variations du crâne", (couronné par l'Institut et par la Société d'an- 
thropologie de Paris), étude de 42 crânes d'hommes célèbres de 
la collection du Muséum de Paris (Bulletin de la Société d'anthropo- 
logie de Paris), "L'Homme et les sociétés, leurs origines et leur his- 
toire", tome II. "De Moscou aux monts Tatras, étude sur la formation 
d'une race". (Bulletin de la Société de géographie de Paris et revue 
"Le Tour du monde", premier semestre 1881). "L'Anthropologie actuelle 
et l'étude des races", (Revue scientifique, 17 décembre 1881). "La Psy- 
chologie comme élément de classification des individus et des races". 
(Revue philosophique). 
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fériorité. Elle est le rêve obscur et pesant des médio- 
crités vulgaires. Les temps de sauvagerie l'ont seuls 
réalisée. Pour que l'égalité régnât dans le monde, 
il faudrait rabaisser peu à peu tout ce qui fait la valeur 
d'une race au niveau de ce qu'elle a de plus bas. 

Elever^ le niveau intellectuel du dernier des paysans 
jusqu'au génie d'un Lavoisier demanderait des siècles, 
tandis que pour anéantir de tels cerveaux, il suffit d'une 
seconde et du couteau d'une guillotine. 

Mais si le rôle des hommes supérieurs est considé- 
rable dans le développement d'une civilisation, il n'est 
pas cependant tout a fait tel qu'on le croit générale- 
ment. Leur action consiste, je le répète encore, à syn- 
thétiser tous les efforts d'une race. Leurs découvertes 
sont toujours le résultat d'une longue série de décou- 
vertes antérieures. Ils bâtissent un édifice avec des pier- 
res que d'autres ont lentement taillées. Les historiens 
(dont l'esprit est généralement assez simpliste), ont tou- 
jours cru devoir accoler devant chaque invention le nom 
d'un homme. Et pourtant, parmi les grandes inventions 
qui ont transformé le monde, telles que l'imprimerie, la 
poudre, la vapeur, le télégraphe électrique, il n'en est 
pas une seule dont on puisse dire qu'elle a été créé par 
un seul homme. Quand on étudie la genèse de telles 
découvertes, on voit toujours qu'elles sont nées d'une 
longue série d'efforts préparatoires : l'invention finale 
n'est qu'un couronnement. L'observation de Galilée sur 
l'isochronisme des oscillations d'une lampe suspendue 
prépara l'invention des chronomètres de précision, d'où 
devait résulter pour le marin la possibilité de retrouver 
sûrement sa route sur l'Océan. La poudre à canon est 
sortie du feu grégeois lentement transformé. La machine 
à vapeur représente la somme d'une série d'inventions 
dont chacune a exigé d'immenses travaux. 

Un Grec, eût-il eu cent fois le génie d'Archimède, 
n'aurait pu concevoir dans son esprit la locomotive. Il ne 
lui eût aucunement servi d'ailleurs de la concevoir, car, 
pour l'exécuter, il lui eût fallu attendre que la mécani- 
que eût réalisé des progrès qui ont demandé 2.000 ans 
d'effort. 

Pour être, en apparence, plus indépendant du passé, 
le rôle politique des grands hommes d'Etat ne l'est 
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cependant pas beaucoup moins que celui des grands 
inventeurs. Aveuglés par l'éclat bruyant de ces puissants 
remueurs d'hommes qui transforment l'existence politique 
des peuples, des écrivains tels que Hegel, Carlyle, Cousin 
etc., ont voulu en faire des demi-dieux devant lesquels 
tout doit plier et dont le génie seul modifie la destinée 
des peuples. Ils peuvent sans doute détruire une société 
ou troubler son évolution, mais il ne leur est pas donné 
d'en changer le cours. 

Le génie d'un Cromwell ou d'un Napoléon ne saurait 
accomplir une telle tâche. Les grands conquérants peu- 
vent détruire par le fer et le feu les villes, les hommes 
et les empires, comme un enfant peut incendier un 
musée rempli des trésors de l'art. Mais cette puissance 
destructive ne doit pas nous illusionner sur la grandeur 
de leur rôle. Le rôle des grands hommes politiques n'est 
durable que lorsque, comme César ou Richelieu, ils 
savent diriger leurs efforts dans le sens des besoins du 
moment. La vraie cause de leurs succès est généralement 
alors bien antérieurs à eux-mêmes. Deux ou trois siècles 
plus tôt, César n'eut pas plié la grande république 
romaine sous la loi d'un maître, et Richelieu eût été 
impuissant à réaliser l'unité française. 

En politique, les véritables grands hommes sont ceux 
qui pressentent les besoins qui vont naître, les événe- 
ments que le passé a préparé , et montrent le chemin où 
il faut s'engager. Nul ne le voyait peut-être, ce chemin, 
mais les fatalités de l'évolution devaient bientôt y pous- 
ser les peuples aux destins desquels ils président. Eux 
aussi, comme les grands inventeurs, synthétisent les 
résultats d'un long travail antérieur. 

Il ne faudrait pas pousser trop loin cependant les ana- 
logies. Les grands inventeurs jouent un rôle important 
dans l'évolution de la civilisation, mais aucun rôle appa- 
rent dans l'histoire politique des peuples. Les hommes 
supérieurs auxquels sont dues, depuis la charrue jusqu'au 
télégraphe, les grandes découvertes qui sont le patri- 
moine commun de l'humanité, n'ont jamais eu les quali- 
tés de caractère nécessaires pour fonder une religion 
ou conquérir un empire, c'est-a-dire pour changer visi- 
blement la face de l'histoire. 

Le penseur voit trop la complexité des problèmes 
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pour avoir jamais des convictions bien profondes, et trop 
peu de buts politiques lui paraissent dignes de ses efforts 
pour qu'il en poursuive aucun d'une façon bien vive. Les 
inventeurs peuvent transformer une civilisation. Les 
fanatiques, à l'intelligence étroite, mais au caractère 
énergique et aux passions puissantes, peuvent seuls 
fonder des religions, des empires et soulever le monde. A 
la voix d'un Pierre l'Ermite, des millions d'hommes se 
sont précipités sur l'Orient. Les paroles d'un halluciné, 
comme Mahomet, ont créé la force nécessaire pour 
triompher du vieux monde gréco-romain. Un moine 
obscur, comme Luther, a mis l'Europe à feu et à sang. 
Ce n'est pas parmi les foules que la voix d'un Galilee 
ou d'un Newton aura jamais le plus faible écho. 

Les inventeurs de génie transforment une civilisation. 
Les fanatiques et les hallucinés créent l'histoire. 

De quoi se compose, en effet, pour le philosophe, 
l'histoire telle que les livres l'écrivent, sinon du long 
récit des luttes soutenues par l'homme pour créer un 
idéal, l'adorer, puis le détruire. Et devant la science pure 
de tels idéals ont-ils plus de valeur que les vains mirages 
créés par la lumière sur les sables mobiles du désert ? 

Ce sont pourtant les grands hallucinés, créateurs de 
tels mirages, qui ont le plus profondément transformé le 
monde. Du fond de leur tombeaux, ils courbent encore 
l'âme des foules sous le joug de leurs pensées. Ne mé- 
connaissons pas l'importance de leur rôle, mais n'oublions 
pas non plus que la tâche qu'ils ont accomplie, ils n'ont 
réussi à l'accomplir que parce qu'ils ont inconsciemment 
incarné et exprimé l'idéal dominant de leur race et de 
leur temps. On ne conduit un peuple qu'en incarnant ses 
rêves. Moïse a représenté, pour les Juifs, le désir de 
délivrance qui couvait depuis des années sous leurs fronts 
d'esclaves lacérés par les fouets égyptiens. 

Bouddha et Jésus ont su entendre les misères infinies 
de leur temps et traduire en religion le besoin de charité 
et de pitié qui,^ à des époques de souffrance universelle, 
commençaient à se faire jour dans le monde. Mahomet 
réalisa par l'unité de la croyance l’unité politique d'un 
peuple divisé en milliers de tribus rivales. Le soldat de 
génie qui fut Napoléon incarna l'idéal de gloire militaire, 
de vanité, de propagande révolutionnaire, qui étaient 
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alors les caractéristiques du peuple qu'il promena pen- 
dant quinze ans à travers l'Europe à la poursuite des plus 
folles aventures. 

Ce sont en définitive les idées, et par conséquent 
ceux qui les incarnent, qui mènent le monde. Elles nais- 
sent d'abord sous des formes vagues, flottent dans l'air 
en changeant lentement d'aspect jusqu'au jour où elles 
apparaissent tout à coup sous forme d'un grand homme 
ou d'un grand fait. Peu importe, pour la puissance de 
leur action, qu'elles soient vraies ou fausses. L'histoire 
nous prouve que les illusions les plus chimériques ont 
toujours beaucoup plus fanatisé les hommes que les véri- 
tés les mieux démontrées. Ce sont, en effet, les plus 
vaines erreurs qui sont les plus aptes a flatter l'imagina- 
tion et les sentiments des foules. 

C'est la Mahamaya, comme disent les Hindous, l'uni- 
verselle et éternelle chimère qui, sous mille aspects 
divers, flotte sur le chemin de l'humanité, l'attirant 
invinciblement sur ses traces. 

C'est de ces illusions a la fois redoutables, sédui- 
santes et vaines, que l'humanité a vécu jusqu'ici et sans 
doute continuera a vivre encore. Ce sont de vaines 
ombres, mais des ombres qu'il faut respecter pourtant. 
Grâce à elles, nos pères ont connu l'espérance, et dans 
leur . course héroïque et folle, ils nous ont sorti de la 
barbarie primitive et conduits au point où nous sommes 
aujourd'hui. 

De tous les facteurs du développement des civilisa- 
tions, les illusions sont peut-être le plus puissant. C'est 
une illusion qui a fait surgir les pyramides et pendant 
5.000 ans hérissé l'Egypte de colosses de pierre. C'est 
une illusion semblable qui, au moyen âge, a édifié nos 
gigantesques cathédrales et conduit l'Occident à se pré- 
cipiter sur l'Orient pour conquérir un tombeau vide. 
C'est en poursuivant des illusions qu'ont été fondées des 
religions qui ont plié la moitié de l'humanité sous leurs 
lois et qu'ont été édifiés ou détruits les plus formidables 
empires. Ce n'est pas à la poursuite de la vérité, 
mais bien à celle de l'erreur, que l'humanité a dépensé 
le plus d'efforts. Les buts chimériques qu'elle poursui- 
vait, elle ne pouvait les atteindre. Mais c'est en les 
poursuivant qu'elle a réalisé tous les progrès qu'elle ne 
cherchait pas. 
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